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Introduccion 


Un «glosario» de Asi hablé Zaratustra 


Mas alla del bien y del mal es el primer libro publicado por 
Nietzsche tras la edicién privada, en cuarenta ejemplares, de 
la cuarta parte de Asi hablé Zaratustra* en 1885. Sin embar- 
go, las ideas expresadas en esta obra no nacieron uinicamente 
tras la conclusion del Zaratustra, sino que, como no podia ser 
menos, dada la manera de trabajar de Nietzsche, se remontan 
avariosarios atrds. Ha podido demostrarse que algunos de los 
apuntes que luego se integraron en las paginas de Mas alla del 
bien y del mal fueron escritos ya durante el verano de 1881. 
También en algunos cuadernos del invierno de 1882-83, es- 
trechamente relacionados con la composicién del primer Za- 
ratustra, se encuentran esquemas y fragmentos que, reelabo- 


* FE. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra. Introduccion, traduccién y notas de 
Andrés Sanchez Pascual (Biblioteca de Autor-Nietzsche, BA 0612, Alianza 
Editorial, Madrid, 1997). Todas las citas que se hagan de esta obra van referi- 
dasa las paginas de la citada edicién. 
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rados, pasardn a formar parte de esta obra. Pero es el propio 
Nietzsche el que, en un esbozo de prélogo para Mas alla del 
bien y del mal redactado en la primavera de 1886, y luego des- 
cartado, nos indica la génesis y el significado de su libro. 

Dice asi ese fragmentario prélogo: 


«Este libro est4 compuesto de anotaciones que hice durante 
la génesis de Asi habl6é Zaratustra, 0, mds exactamente, du- 
rante los entreactos de esa génesis, bien pararecrearme, bien 
para interrogarme y justificarme a mi mismo en medio de 
una empresa ilimitadamente osada y responsable. Si alguna 
vez algo ha brotado de si mismo 0, como antes se decia -ha 
sido inspirado-, sin modelo, ejemplo, miradas retrospecti- 
vas, propésitos, ese algo es Zaratustra. Servios de este libro 
nacido de él para una finalidad similar, o también como de 
un sendero laberintico que una y otra vezconduce de mane- 
ra imperceptible hacia aquel peligroso y salvaje terreno del 
que surgié el recién mencionado “Libro para todos y para 
nadie”. Suponiendo que este “Preludio de una filosofia del 
futuro” no sea ni quiera ser un comentario a la doctrina de 
Zaratustra, acaso si sea, sin embargo, una especie de glosa- 
rio en el que las mas importantes innovaciones conceptuales 
de aquel libro aparecen todas de algtin modoy son llamadas 
por su nombre.» 


La vinculacién de esta obra con los temas de Asi hablé Zara- 
tustra estd, pues, atestiguada por el propio autor. Ahora bien, su 
tratamiento es distinto. O como dice Nietzsche en una carta de 
22 de septiembre de 1886 dirigida a Jacob Burckhardt al 
anunciarle el envio de Mas alla del bien y del mal: «Lea usted, 
por favor, este libro (aunque dice las mismas cosas que mi Za- 
ratustra, bien que de manera distinta, de manera muy dis- 
tinta)». En efecto, entre la luminosidad solar y el tono lirico, 
profético y simbélico de Asi hablé Zaratustra, por un lado, y 
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la sombria seriedad y el nada jovial tono sarcdstico y exaspe- 
rado de esta obra, por otro, las diferencias son inmensas. Y 
esas diferencias consisten ante todo en 


Un reajuste de la mirada 


«Si se tiene en cuenta que este libro viene después del Zara- 
tustra, se adivinard también quiz el régimen dietético a que 
debe su nacimiento. El ojo, malacostumbrado por una enor- 
me coercién a mirar lejos -Zaratustrave aun mas lejos que el 
zar-, es aqui forzadoa captar con agudeza lo mas cercano, la 
época, lo que nos rodea. Se encontrara en todo el libro, ante 
todo también en la forma, idéntico alejamiento voluntario 
de los instintos que hicieron posible un Zaratustra» (Ecce 
homo, pag. 120)*. 

La 6ptica del libro es, pues, ladela proximidad, la del mi- 
croscopio, ladeunos ojos que casi chocan con su objeto. Y, por 
lo tanto, es una éptica que conduce a la negacién, motivada 
por unas miserias que ahora son contempladas desde cerca, 
sin aquella lejania del Zaratustra que permitia pasar por alto 
y olvidar momentdneamente los defectos. En el Zaratustra 
Nietzsche habia realizado la parte afirmativa de su tarea. 
Ahora le llegaba su momento a la parte negativa y destructora. 
(Véase Ecce homo, pag. 119.) 

El mencionado reajuste de la mirada puede ser explicado 
también diciendo que consiste en un paso del simbolo al con- 
cepto. Lo que en el Zaratustra queda anegado bajo un torren- 
te de altisima poesia, pletérica de simbolos prodigados sin re- 
serva y a manos llenas, aqui, en cambio, es reducido a una 


* E Nietzsche, Ecce homo. Introduccion, traduccion y notas de Andrés San- 
chez Pascual (Biblioteca de autor-Nietzsche, Alianza Editorial, BA 0614, Ma- 
drid, 1998). Todas las indicaciones de paginas van referidas a esta edicién. 
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psicologia nada generosa. La nueva psicologia que Nietzsche 
reclama repetidas veces («al psicdlogo le serd licito aspirar al 
menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida como sefio- 
radelasciencias, para cuyo servicio y preparacion existen to- 
das las otras ciencias. Pues a partir de ahora vuelve a ser la 
psicologia el camino que conduce a los problemas fundamen- 
tales». Véase luego pdg. 50) es una psicologia de la insidia, 
cuya principal virtud estd en hacer sospechosos todos los ob- 
jetos en que su mirada se clava. Nada quedaa salvo dela sos- 
pecha, sobre todo lo denominado «bueno», tras cuya engafio- 
sa mascara se oculta, segun Nietzsche, el resentimiento, o sea 
el cristianismo, o sea el platonismo, o sea las «ideas moder- 
nas», Nietzsche mantiene constantemente presente en su 
alma la imagen del superhombre que yace prisionera de modo 
lastimoso en la humanidad actual. Y por ello su mano se im- 
pacienta y lanza el martillo contra el bloque de piedra del que 
trata de liberar aquella imagen. Mas, en contraste conlaexas- 
peracion mental, el lector podrd observar en la escritura de 
esta obra un ritmo lento, sosegado, una sor prendente, por 
inesperada, capacidad de ser violento sin perder las buenas 
formas. La compostura de Nietzsche en sus ataques resulta a 
veces irritante, precisamente por el tono moderado de éstos; se 
adivina que no es sdlo rabia o ndusea lo que mueve su pluma, 
sino ante todo menosprecio y a veces hasta un amor engafia- 
do que atin no ha perdido lasultimas esperanzas. Portodosha 
sido reconocido que la prosa de Masalladelbien y del mal es 
una de las mds limpidas de toda la literatura alemana. Y en 
ella pretende Nietzsche volver al «gran periodo» antiguo, un 
periodo al que, segtin sus palabras, no se tieneya derecho. 
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Los temas de la obra 


«Este libro es, en todo lo esencial, una critica dela modernidad» 
(Ecce homo, pag. 119). En él Nietzsche para revista a temas que, 
ciertamente, no eran desconocidos en sus obras anteriores. In- 
cluso, comparando simplemente los indices de Humano, de- 
masiado humano, J, y de Mas alla del bien y del mal, se ad- 
vierte que son casi idénticos. Pero, como queda dicho, el modo 
de verlos es distinto. La mirada «ilustrada» de la época ante- 
rior a Asihablé Zaratustra ha sufrido ahora un cambio: el que 
procede de haber contemplado la figura del superhombre. El 
«espiritu libre», concepto capital en toda la filosofia de Nietzs- 
che, es el lazo que une aquella primera época con esta otra pos- 
terior al Zaratustra. Mas ahora este «espiritu libre» no es el 
mero «librepensador», sino un esptritu que estd mds alld del bien 
y del mal. Y ese estar mds alld del bien y del mal deja sentir su 
influencia sobre todos y cada uno de los temas tratados. 

Comienza el libro con una critica de «los prejuicios de los fi- 
Idsofos». La «voluntad de verdad», aparentemente desinteresa- 
da y contemplativa, queda desenmascarada como voluntad 
de poder; lo que nos mueve a risa en los fildsofos es su falta de 
honestidad, dice Nietzsche, pues llaman «la verdad» a lo que 
no constituye mds que su «fe», ala cual ellos le han afiadido 
con posterioridad unas razones justificadoras. Los fildsofos 
son meros abogados de su fe y, por lo tanto, gentes dispuestas 
autilizar cualquier ardid con tal de que su «convicciém salga 
triunfante. La contraposicién entre el mundo real y el aparen- 
te, la creencia en el atomismo (sobre todo en el atomismo psi- 
quico), la creencia en el instinto de autoconservacién como 
instinto capital de lo viviente, la creencia en los conocimientos 
inmediatos, en el sujeto, en la voluntad libre, son temas anali- 
zados en esta primera seccién, cuya cima se encuentra sin 
dudaenel aforismo 19 (pag. 42). 

«El espiritu libre» se estudia en la seccién segunda, y su 
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comparacion con el «espiritu libre» anterior a Asi habl6 Zara- 
tustra muestra con claridad que la «re peticidén» del tema es 
una repeticién desde una perspectiva muy distinta. La defen- 
sa dela verdad a toda costa, tan ensalzada en aquella primera 
época, queda aqui sometida a burla. Y la importante distin- 
cidnentre una época premoral, una segunda moral y otra ter- 
cera extramoral de la humanidad (véase aforismo 32, pag. 62) 
servird a Nietzsche para ulteriores planteamientos. 

También la seccién tercera es una «repeticién» (Humano, 
demasiado humano, tiene, en efecto, una seccion titulada 
«La vida religiosa»). El descubrimiento de la rebelion de los 
esclavos en la moral es posiblemente la formula que mds se ha 
divulgado. Perohay otros andlisis que revelan una extremada 
penetracion psicoldgica; ast, por ejemplo, los de las distintas 
clases de pasion por Dios (aforismo 50), los de las relaciones 
entre filosofia moderna y religion (aforismo 54), los delos dis- 
tintos tipos de crueldad religiosa (aforismo 55) y los de la in- 
credulidad (aforismo 58). 

La seccién cuarta, titulada «Sentencias e interludios», es 
una vuelta al aforismo breve y punzante, de larga tradicién en 
Nietzsche. Y la quinta, asimismo una «repeticién» («Para la 
historia natural de lo moral» es aqui el titulo; «Para la histo- 
ria de los sentimientos morales» lo era en Humano, demasia- 
do humano), sefiala las tareas de una nueva «ciencia de la 
moral», ala que Nietzsche dedicaréd el libro siguiente a éste, La 
genealogia de la moral. 

El examen del «intelectual europeo», se diria hoy, llena la 
seccion sexta. En ella Nietzsche sefiala los peligros que al sur- 
gimiento del verdadero fildsofo opone el modo moderno de 
trabajar en la ciencia. En general, el hombre docto aparece 
nada mds que como un animal de tiro (véase Asi habl6 Zara- 
tustra, «Delos sabios famosos», edicién citada, pdgs. 159-162), 
nada mds que como un espe jo que se reduce a reflejar lo que a 
su lado pasa, para poder eludir el enfrentarse a st mismo. 
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«Nuestras virtudes» reza el titulo de la seccién séptima. Y 
mds que nuestras virtudes, nuestra virtud: la honestidad. En 
esta seccién encontramos, de manera imprevista, un largo tra- 
tado (aforismos 231 a239) sobre la mu jer, donde Nietzsche ex- 
pone una serie de pensamientos que ridiculizan ante todo la 
«emancipacién femenina» falsamente entendida. «Para un 
hombre profundo y ateo una mujer sin piedad resulta algo 
completamente repugnante o ridiculo» (pdg. 201). 

La seccidn octava es una de las mds cercanas ala época en 
que fue escrita y constituye una critica implacable de la politi- 
ca de aquel tiempo y, ante todo, delReich. Lairénica conversa- 
cién de dos viejos «patriotas» sobre Bismarck (aforismo 241, 
pag. 204), ast como los aforismos dedicados a los judios (250- 
251, pdg. 217) y los referentes a Francia, Inglaterra, Rusia, 
contienen, por un lado, andlisis retrospectivos y, por otro, pro- 
fecias que, letdas ahora, asombran por su agudeza. 

La seccién novena y ultima tiene como tema bdsico el del 
surgimiento de una nueva casta que pudiera sacar a Europa de 
su postracion y su empequefiecimiento. Al europeo de aquella 
época contrapone Nietzsche el «buen europeo», en el cual se 
encarna ahora el «espiritu libre». El es uno de los escalones 
por los que poder ascender hacia el superhombre. Como lo son 
también esos nuevos fildsofos que estén apareciendo en el ho- 
rizonte y a los que Nietzsche alude desde el principio hasta el 
final. El largo aforismo 295, dedicado al «genio del corazén», 
esto es, a Dioniso, enlaza Mas alld delbien y del mal con la pri- 
mera obra de Nietzsche (aludida en ese mismo aforismo), El 
nacimiento de la tragedia. Pero mientras que en esta obra 
Dioniso era ante todo un simbolo estético, ahora se presenta 
como un dios-fildsofo, como un dios del conocimiento que 
otorga su saber a sus discipulos, enriqueciéndolos y llendndo- 
los de tesoros. Y lo que ese dios quiere es hacer al hombre «mds 
fuerte, mds malvado y mds profundo, también mds hermoso» 
(pag. 269). 
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Por lo apuntado aqut brevemente, podrd observar el lector que 
este libro constituye en verdad, como el mismo Nietzsche dice, 
«una critica de la modernidad» en todos sus aspectos. Y enesa 
critica «la psicologia es manejada con una dureza y una 
crueldad declaradas». «Este libro -dice también Nietzsche- 
carece de toda palabra benévola.» (Véase Ecce homo, edicién 
citada, pdg. 120). 


La continuacién de Mds alld del bien y del mal 


Mas alla del bien y del mal tiene una continuacion y un desa- 
rrollo en La genealogia de la moral*. En la contraportada de 
esta obra, Nietzsche hizo imprimir, en efecto, las siguientes pa- 
labras: «Afiadido a Mas alla del bien y del mal, recientemente 
publicado, como complemento y aclaracién». Algunos temas 
que aqui son tocados de manera rapsédica y sin detenerse de- 
masiado son alli tratados en una forma amplia y sistemdtica. 
Asi se estudia en primer término, de manera microsc6 pica, en 
el «tratado primero», titulado «“Bueno y malvado”, “bueno y 
malo”», lo que serd a partir de ese momento el eje de las consi- 
deraciones histérico-morales de Nietzsche: la aclaracion de 
las distintas morales por el pathos de que brotan. Lo cual nos 
lleva a tratar del titulo del libro y dela manera de traducir ese 
titulo. De tal manera se ha impuestola expresién Mas alla del 
bien y del mal, por otra parte slo parcialmente equivoca, que 
hoy resulta casi imposible traducir ese titulo de manera distin- 
ta. Sin embargo, lo que el titulo quiere decir es propiamente: 
Mas alld de las designaciones, o de los sentimientos, o de las 
palabras que contraponen lo «bueno» (gut) alo «malvado» 


* E Nietzsche, La genealogia de la moral. Introducci6n, traduccién y notas 
de Andrés Sanchez Pascual (Biblioteca de Autor-Nietzsche, BA 0610, Alian- 
za Editorial, Madrid, 1997). 
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(bése), en lugar de contraponer lo bueno (gut) a lo malo (sch- 
lecht). Las morales basadas en la primera antitesis son, dice 
Nietzsche, morales basadas propiamente en el odio a la vida, 
en el resentimiento de los débiles. Las morales basadas en la 
segunda antitesis son, en cambio, las morales brotadas del 
sentimiento aristocrdtico, las morales nacidas del amor a la 
existencia. 

Por otra parte, la expresién «mds alld» fluctua en Nietzsche 
entre dos direcciones. Representa, de un lado, una superacion 
hacia delante, en el sentido de dejar atrds, tanto cronoldgica 
como intelectual y afectivamente, las morales decadentes, 
hasta arribar a una época «extramoral». Mas, de otro, puede 
significar una superacion hacia atrds, en el sentido de regre- 
sar a una época «premoral», en la cual atin no habia sido en- 
venenada la humanidad por los presuntos ideales metafisicos 
desvinculadores de «este» mundo. 

Como se ve, pues, Mas alla del bien y del mal ocupa un pues- 
to clave enla obra de su autor, primero como glosario conce p- 
tual de Asi habl6 Zaratustra, y luego como inicio de la ultima 
etapa de Nietzsche, en que éste hubiera querido construir la 
gran obra filoséfica que qued6 truncada. 


ANDRES SANCHEZ PASCUAL 
«Kiek ut», octubre de 1971 


Nota a la nueva edicién 


Para esta nueva edicién de Mas alla del bien y del mal, y des- 
pués de dieciséis reimpresiones desde la primera, aparecida 
en 1972, se ha revisado la traduccién y se han me jorado las 
notas. 


ANDRES SANCHEZ PASCUAL 
«Blau-Mar» (Llavaneras), 14 de julio de 1997 
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y del mal 


Prologo 


Suponiendo que la verdad sea una mujer ! -, 3c6mo?, 3no 
esta justificada la sospecha de que todos los fildsofos, en la 
medida en que han sido dogmiaticos, han entendido poco de 
mujeres?, ;de que la estremecedora seriedad, la torpe insis- 
tencia con que hasta ahora han solido acercarse a la verdad 
eran medios inhabiles e ineptos para conquistar los favores 
precisamente de una hembra? Lo cierto es que la verdad no 
se ha dejado conquistar: - y hoy toda especie de dogmatica 
esta ahi en pie, con una actitud de afliccién y desdnimo. jSi 
es que en absoluto permanece en pie! Pues burlones hay que 
afirman que ha caido, que toda dogmatica yace por el suelo, 
incluso que toda dogmatica se encuentra en las ultimas. Ha- 
blando en serio, hay buenas razones que abonan la esperanza 
de que todo dogmatizar en filosofia, aunque se haya presen- 
tado como algo muy solemne, muy definitivo y valido, acaso 
no haya sido mds que una noble puerilidad y cosa de princi- 
piantes; y tal vez esté muy cercano el tiempo en que se com- 
prenderd cada vez mas qué es lo que propiamente ha bastado 
para poner la primera piedra de esos sublimes e incondicio- 
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nales edificios de filésofos que los dogmaticos han venido 
levantando hasta ahora, - una supersticién popular cual- 
quiera procedente de una época inmemorial (como la su- 
persticién del alma, la cual, en cuanto supersticién del suje- 
to y supersticién del yo, atin hoy no ha dejado de causar 
dafio), acaso un juego cualquiera de palabras, una seduc- 
cién ? de parte de la gramatica o una temeraria generaliza- 
cién de hechos muy reducidos, muy personales, muy huma- 
nos, demasiado humanos. La filosofia de los dogmaticos ha 
sido, esperémoslo, tan sdlo un hacer promesas durante mi- 
lenios: como lo fue, en una época atin mas antigua, la astro- 
logia, en cuyoservicio es posible que se hayan invertido mas 
trabajo, dinero, perspicacia, paciencia que los invertidos 
hasta ahora en favor de cualquiera de las verdaderas cien- 
cias: - a la astrologia y a sus pretensiones «sobreterrenales» 
se debe en Asia y en Egipto el estilo grandioso de la arquitec- 
tura. Parece que todas las cosas grandes, para inscribirse en 
el corazén de la humanidad con sus exigencias eternas, tie- 
nen que vagar antes sobre la tierra cual monstruosas y tre- 
mebundas figuras grotescas: una de esas figuras grotescas 
fue la filosofia dogmatica, por ejemplo la doctrina del Ve- 
danta en Asia y en Europael platonismo. No seamos ingratos 
con ellas, aunque también tengamos que admitir que el peor, 
el mds duradero y peligroso de todos los errores ha sido has- 
ta ahora un error de dogmaticos, a saber, la invencién por 
Platén del espiritu puro y del bien en si. Sin embargo, ahora 
que ese error ha sido superado, ahora que Europa respira 
aliviada de su pesadilla y que al menos le es licito disfrutar 
de un mejor - suefio, somos nosotros, cu ya tarea es el estar 
despiertos*, los herederos de toda la fuerza que la lucha con- 
tra ese error ha desarrollado y hecho crecer. En todo caso, 
hablar del espiritu y del bien como lo hizo Platén significa- 
ria poner la verdad cabeza abajo y negar el perspectivismo *, 
el cual es condicién fundamental de toda vida; incluso, en 
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cuanto médicos, nos es licito preguntar: «;De dénde proce- 
de esa enfermedad que aparece en la mds bella planta de la 
Antigiiedad, en Platén?, ;es que la corrompié el malvado S6- 
crates?, szhabria sido Sécrates, por lo tanto, el corruptor de la 
juventud?, sy habria merecido su cicuta?» - Pero la lucha 
contra Platén o, para decirlo de una manera mas inteligible 
para el «pueblo», la lucha contra la opresién cristiano-ecle- 
sidstica durante siglos —pues el cristianismo es platonismo 
para el «pueblo»- ha creado en Europa una magnifica ten- 
si6n del espiritu, cual no la habia habido antes en la tierra: 
con unarco tan tenso nosotros podemos tomar ahora como 
blanco las metas mds lejanas. Es cierto que el hombre euro- 
peo siente esa tensidn como una tortura; y ya por dos veces 
se ha hecho, con gran estilo, el intento de aflojar el arco, la 
primera, por el jesuitismo, y la segunda, por la ilustracién 
democratica: - ja la cual le fue dado de hecho conseguir, con 
ayuda de la libertad de prensa y de la lectura de periddicos°, 
que el espiritu no se sintiese ya tan facilmente a si mismo 
como «tortura»! (Los alemanes inventaron la pélvora -jto- 
dos mis respetos por ello!, pero volvieron a repararlo-, in- 
ventaron la prensa.) Mas nosotros, que no somos nijesuitas, 
ni demoécratas, y ni siquiera suficientemente alemanes; no- 
sotros los buenos europeos y espiritus libres, muy libres - 
jnosotros la tenemos todavia, tenemos la tortura toda del es- 
piritu y la entera tensidn de su arco! Y acaso también la fle- 
cha, la tarea y, ;quién sabe?, incluso el blanco... 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
en junio de 1885 


Seccion primera 
De los prejuicios de los fildsofos 


La voluntad de verdad *, que todavia nos seduciré a correr 
mas de un riesgo, esa famosa veracidad de la que todos los fi- 
lésofos han hablado hasta ahora con veneracién: ;qué pre- 
guntas nos ha propuesto ya esa voluntad de verdad! ;Qué ex- 
trafias, perversas, problematicas preguntas! Es una historia 
ya larga, - 3y no parece, sin embargo, que apenas acaba de 
empezar? ;Puede extrafiar el que nosotros acabemos hacién- 
donos desconfiados, perdiendo la paciencia y d4ndonos la 
vuelta impacientes? ;El que también nosotros, por nuestra 
parte, aprendamos de esa esfinge a preguntar? ;Quién es 
propiamente el queaqui nos hace preguntas? ;Qué cosa exis- 
tenteen nosotros es lo queaspira propiamente ala «verdad»? 
- De hecho hemos estado detenidos durante largo tiempo 
ante la pregunta que interroga por la causa de ese querer, - 
hasta que hemos acabado deteniéndonos del todo ante una 
pregunta atin mas radical. Hemos preguntado por el valor de 
esa voluntad. Suponiendo que nosotros queramos la verdad: 
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épor qué no, mds bien, lano-verdad? ;Y la incertidumbre? ;Y 
aun la ignorancia? - El problema del valor de la verdad se 
planté delante de nosotros, - 30 fuimos nosotros quienes 
nos plantamos delante del problema? ;Quién de nosotros es 
aqui Edipo? ;Quién Esfinge? Es éste, a lo que parece, un lu- 
gar donde se dan cita preguntas y signos de interrogacion. - 
3Y se creeria que a nosotros quiere parecernos, en ultima 
instancia, que el problema no ha sido planteado nunca hasta 
ahora, - que ha sido visto, afrontado, osado por vez primera 
por nosotros? Pues en él hay un riesgo, y acaso no exista nin- 
guno mayor. 
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«3Como podria una cosa surgir de su antitesis? ;Por ejem- 
plo, la verdad, del error? 3O la voluntad de verdad, de la vo- 
luntad de engafio? 3O la accién desinteresada, del egoismo? 
3O la pura y solar contemplaci6n del sabio, de la concupis- 
cencia?’. Semejante génesis es imposible; quien con ello sue- 
fia, un necio, incluso algo peor; las cosas de valor sumo es 
preciso que tengan otro origen, un origen propio, - jno son 
derivables de este mundo pasajero, seductor, engafiador, 
mezquino, de esta confusién de delirio y deseo! Antes bien, 
en el seno del ser, en lo no pasajero, en el Dios oculto, en la 
“cosa en si” - jahies donde tiene que estar su fundamento, y 
en ninguna otra parte!» - Este modo de juzgar constituye el 
prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los metafi- 
sicos de todos los tiempos; esta especie de valoraciones se 
encuentra en el trasfondo de todos sus procedimientos légi- 
cos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener 
su «saber» °, algo que al final es bautizado solemnemente 
con el nombre de «la verdad». La creencia basica de los me- 
tafisicos es la creencia en las antitesis de los valores. Ni siquie- 
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ra a los mas previsores entre ellos se les ocurrié dudar ya 
aqui en el umbral, donde mas necesario era hacerlo, sin em- 
bargo:aun cuando se habian jurado de omnibus dubitandum 
[dudar de todas las cosas]. Pues, en efecto, es licito poner en 
duda, en primer término, que existan en absoluto antitesis, 
y, en segundo término, que esas populares valoraciones y 
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafi- 
sicos su sello sean algo mds que estimaciones superficiales, 
sean algo mas que perspectivas provisionales y, ademas, aca- 
so, perspectivas tomadas desde un dngulo, de abajo arriba, 
perspectivas de rana’, por asi decirlo, para tomar prestada 
una expresi6én corriente entre los pintores. Pese a todo el va- 
lor que acaso corresponda a lo verdadero, a lo veraz, a lo de- 
sinteresado: seria posible que a la apariencia, a la voluntad 
de engajio, al egoismo y a la concupiscencia hubiera que 
atribuirles un valor mas elevado o mas fundamental para 
toda vida. Seria incluso posible que /o que constituye el valor 
de aquellas cosas buenas y veneradas consistiese precisa- 
mente en el hecho de hallarse emparentadas, vinculadas, 
entreveradas de manera capciosa conestas cosas malas, apa- 
rentemente antitéticas, y quizd en ser idénticas esencialmen- 
te a ellas. ;Quiza! - ;Mas quién quiere preocuparse de tales 
peligrosos «quizds»!'°. Hay que aguardar para ello ala llega- 
da de un nuevo género de fildsofos, de filésofos que tengan 
gustos e inclinaciones diferentes y opuestos a los tenidos 
hasta ahora, - fildsofos del peligroso «quiza», en todos los 
sentidos de esta palabra. - Y hablando con toda seriedad: yo 
veo surgir en el horizonte a esos nuevos fildésofos. 
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Tras haber dedicado suficiente tiempo a leer a los filésofos 
entre lineas y a mirarles las manos, yo me digo: tenemos que 
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contar entre las actividades instintivas la parte mds grande 
del pensar consciente, y ello incluso en el caso del pensar fi- 
los6fico; tenemos que cambiar aqui de ideas, lo mismo que 
hemos cambiado de ideas en lo referente a la herencia y a lo 
«innato». Asi como el acto del nacimiento no entra en consi- 
deracion para nada en el curso anterior y ulterior de la he- 
rencia: asi tampoco es la «consciencia», en ningun sentido 
decisivo, antitética de lo instintivo, - la mayor parte del pen- 
sar consciente de un filédsofo esté guiada de modo secreto 
por sus instintos y es forzada por éstos a discurrir por deter- 
minados carriles. También detras de toda légica y de su apa- 
rente soberania de movimientos se encuentran valoraciones 
o, hablando con mayor claridad, exigencias fisiolégicas 
orientadas a conservar una determinada especie de vida. 
Por ejemplo, que lo determinado es mas valioso que lo inde- 
terminado, la apariencia, menos valiosa que la «verdad»: a 
pesar de toda su importancia regulativa para nosotros, se- 
mejantes estimaciones podrian ser, sin embargo, nada mds 
que estimaciones superficiales, una determinada especie de 
niaiserie [boberia], quiz4 necesaria precisamente para con- 
servar seres tales como nosotros. Suponiendo, en efecto, que 
no sea precisamente el hombre la «medida de las cosas»... 
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La falsedad de un juicio no es para nosotros ya una objecién 
contra él; acaso sea en esto en lo que mas extrafio suene 
nuestro nuevo lenguaje. La cuestién esta en saber hasta qué 
punto ese juicio favorece la vida, conserva la vida, conserva 
la especie, quizd incluso selecciona la especie; y nosotros es- 
tamos inclinados por principio aafirmar que los juicios mds 
falsos (de ellos forman parte los juicios sintéticos a priori) 
son los mas imprescindibles para nosotros, que el hombre 
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no podria vivir si no admitiese las ficciones ldgicas, sino mi- 
diese la realidad con el metro del mundo puramente inven- 
tado de lo incondicionado, idéntico-a-si-mismo, sino false- 
ase permanentemente el mundo mediante el nimero, - que 
renunciar a los juicios falsos seria renunciar a la vida, negar 
la vida. Admitir que la no-verdad es condicién de la vida: 
esto significa, desde luego, enfrentarse de modo peligroso a 
los sentimientos de valor habituales; y una filosofia que osa 
hacer esto se coloca, ya sélo con ello, mas alld del bien y del 
mal. 
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Lo que nos incita a mirar a todos los filésofos con una mi- 
radaa medias desconfiada y a medias sarcdstica no es el he- 
cho de darnos cuenta una y otra vez de que son muy inocentes 
- de que se equivocan y se extravian con mucha frecuencia y 
con gran facilidad, en suma, su infantilismo y su puerilidad, 
- sino el hecho de que no se comporten con suficiente ho- 
nestidad: siendo asi que todos ellos levantan un ruido gran- 
de y virtuoso tan pronto como se toca, aunque s6lo sea de le- 
jos, el problema de la veracidad. Todos ellos simulan haber 
descubierto y alcanzado sus opiniones propias mediante el 
autodesarrollo de una dialéctica fria, pura, divinamente 
despreocupada (a diferencia de los misticos de todo grado, 
que son mas honestos que ellos y mas torpes - los misticos 
hablan de «inspiraciém» -): siendo asi que, en el fondo, es 
una tesis adoptada de antemano, una ocurrencia, una «ins- 
piraciénm», casi siempre un deseo intimo vuelto abstracto y 
pasado por la criba lo que ellos defienden con razones bus- 
cadas posteriormente: - todos ellos son abogados que no 
quieren llamarse asi, y en la mayoria deloscasosson incluso 
picaros abogados de sus prejuicios, a los que bautizan con el 
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nombre de «verdades», - y estan muy lejos de la valentia de 
la conciencia que a si misma se confiesa esto, precisamente 
esto, muy lejos del buen gusto de la valentia que da también 
a entender esto, bien para poner en guardia a un enemigo o 
amigo, bien por petulancia y por burlarse de si misma. La 
tan tiesa como morigerada tartuferia del viejo Kant, con la 
cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la dialéctica, 
los cualesencaminan o, mds exactamente, descaminan" ha- 
cia su «imperativo categérico» - esa comedia nos hace son- 
reir a nosotros, hombres malacostumbrados que encontra- 
mos no parca diversién en indagar las sutiles malicias de los 
viejos moralistas y predicadores de moral. Y no digamos 
aquelhocus-pocus’? (f6rmula magica] de forma matematica 
con el que Spinoza puso una como coraza de bronce a su fi- 
losofia y la enmascaré -en definitiva, «el amor a su sabidu- 
ria», interpretando esta palabra en su sentido correcto y jus- 
to-, a fin de intimidar asi de antemano el valor del atacante 
que osase lanzar una mirada sobre esa invencible virgen y 
Palas Atenea: — jcudnta timidez y vulnerabilidad propias de- 
lata esa mascarada de un enfermo eremitico! 
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Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha 
sido hasta ahora toda gran filosofia, a saber: la autoconfe- 
sién de su autor y una especie de memoires [memorias] no 
queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones 
morales (o inmorales) han constituido en toda filosofia el 
auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta 
entera. De hecho, para aclarar de qué modo han tenido lu- 
gar propiamente las afirmaciones metafisicas mds remotas 
de un fildsofo es bueno (e inteligente) comenzar siempre 
preguntdndose: 3a qué moral quiere esto (quiere él -) lle- 
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gar? Yo no creo, por lo tanto, que un «instinto de conoci- 
miento» sea el padre de la filosofia, sino que, aqui como en 
otras partes, un instinto diferente se ha servido del conoci- 
miento (jy del desconocimiento!) nada mds que como de un 
instrumento. Pero quien examine los instintos fundamen- 
tales del hombre con el propésito de saber hasta qué punto 
precisamente ellos pueden haber actuado aqui como genios 
(o demonios 0 duendes -) inspiradores encontrara que to- 
dos ellos han hecho ya alguna vez filosofia, - y que a cada 
uno de ellos le gustaria mucho presentarse justo a si mismo 
como finalidad ultima de la existencia y como legitimo se- 
fior de todos los demas instintos. Pues todo instinto ambi- 
ciona dominar: y en cuanto tal intenta filosofar. - Desde 
luego: entre los doctos, entre los hombres auténticamente 
cientificos acaso las cosas ocurran de otro modo -«mejor», 
si se quiere-, acaso haya alli realmente algo asi como un ins- 
tinto cognoscitivo, un pequejio reloj independiente que, 
una vez que se le ha dado bien la cuerda, se pone a trabajar 
de firme, sin que ninguno de los demas instintos del hom- 
bre docto participe esencialmente en ello. Por esto los au- 
ténticos «intereses» del docto se encuentran de ordinario en 
otros lugares completamente distintos, por ejemplo en la 
familia, o en el salario, o en la politica; y hasta casi resulta 
indiferente el que su pequefia mdquina se aplique a este 0 a 
aquel sector de la ciencia, y el que el joven y «esperanzador» 
trabajador haga de si mismo un buen fildlogo, o un experto 
en hongos, o un quimico: - lo que lo caracterizano es que él 
llegue a ser esto 0 aquello. En el filésofo, por el contrario, 
nada, absolutamente nada es impersonal; y es especialmen- 
te su moral la que proporciona un decidido y decisivo testi- 
monio de quién es él - es decir, de en qué orden jerarquico 
se encuentran reciprocamente situados los instintos mds 
intimos de su naturaleza. 
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;Qué malignos pueden ser los fildsofos! Yo no conozco nada 
mas venenoso que el chiste que Epicuro se permitié contra 
Platon y los platénicos: los llam6 dionysiokolakes. Esta pala- 
bra, segtin su sentido literal, y en primer término, significa 
«aduladores de Dionisio», es decir, agentes del tirano y gen- 
tes serviles; pero, ademas, quiere decir «todos ellos son co- 
mediantes, en ellos no hay nada auténtico» (pues dionysoko- 
lax era una designacién popular del comediante) '*. Y en 
esto ultimo consiste propiamente la malicia que Epicuro 
lanz6 contra Platén: a Epicuro le molestaban los modales 
grandiosos, el ponerse uno a si mismo en escena, cosa de 
que tanto entendian Platén y todos sus discipulos, - jy dela 
que no entendjfa Epicurol, él, el viejo maestro de escuela de 
Samos que permaneci6 escondido en su jardincillo de Ate- 
nas y escribi6 trescientos libros, ;quién sabe?, ;acaso por ra- 
bia y por ambici6én contra Platén? - Fueron necesarios cien 
afios para que Grecia se diese cuenta de quién habia sido 
aquel dios del jardin, Epicuro. - ;Se dio cuenta? - 
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En toda filosofia hay un punto en el que entra en escena la 
«conviccién» del filésofo: 0, para decirlo en el lenguaje de un 
antiguo mysterium: 


adventavit asinus 
pulcher et fortissimus'* 
[ha llegado un asno 
hermoso y muy fuerte]. 
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sQueréis vivir «segtin la naturaleza»? '°. ;Oh nobles estoicos, 
qué embuste de palabras! Imaginaos un ser como la natura- 
leza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medi- 
da, que carece de intenciones y miramientos, de piedad y 
justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, 
imaginaos la indiferencia misma como poder - 3cémo po- 
driais vivir vosotros segtin esa indiferencia? Vivir - ;no es 
cabalmente un querer-ser-distinto de esa naturaleza? ;Vivir 
no es evaluar, preferir, ser injusto, ser limitado, querer-ser- 
diferente? Y suponiendo que vuestro imperativo «vivir se- 
giin la naturaleza» signifique en el fondo lo mismo que «vi- 
vir segtin la vida» - ;c6mo podriais no vivir asi? ;Para qué 
convertir en un principio aquello que vosotros mismos sois 
y tenéis que ser? - En verdad, las cosas son completamente 
distintas: ;mientras simuldis leer embelesados el canon de 
vuestra ley en la naturaleza, lo que queréis es algo opuesto, 
vosotros extrafios comediantes y engafiadores de vosotros 
mismos! Vuestro orgullo quiere prescribir e incorporar a la 
naturaleza, incluso a la naturaleza, vuestra moral, vuestro 
ideal, vosotros exigis que ella sea naturaleza «seguin la Es- 
toa» y quisierais hacer que toda existencia existiese tan sélo 
a imagen vuestra - jcual una gigantesca y eterna glorifica- 
cién y generalizacién del estoicismo! Pese a todo vuestro 
amor ala verdad, os coacciondis a vosotros mismos, sin em- 
bargo, durante tanto tiempo, tan obstinadamente, con tal fi- 
jeza hipnotica, aver la naturaleza de un modo falso, es decir, 
de un modo estoico, que ya no sois capaces de verla de otro 
modo, - y cierta soberbia abismal acaba infundiéndoos in- 
cluso la insensata esperanza de que, porque vosotros sepais 
tiranizaros a vosotros mismos - estoicismo es tirania de si 
mismo -, también la naturaleza se deja tiranizar; ;no es, en 
efecto, el estoico un fragmento de la naturaleza?... Pero ésta 
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es una historia vieja, eterna: lo que en aquel tiempo ocurrié 
con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pronto como una 
filosofia comienza a creer en si misma. Siempre crea el mun- 
do a su imagen, no puede actuar de otro modo; la filosofia es 
ese instinto tird4nico mismo, la mas espiritual voluntad de 
poder, de «crear el mundo», de ser causa prima [causa pri- 
mera]. 
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Elafan y lasutileza, yo diria incluso la astucia, con que hoy 
se afronta por todas partes en Europa el problema «del mun- 
do real y del mundo aparente» '°, es algo que da que pensar y 
que incita a escuchar; y quien aqui no oiga en el trasfondo 
mas que una «voluntad de verdad», y ninguna otra cosa, ése 
no goza ciertamente de oidos muy agudos. Tal vez en casos 
singulares y raros intervengan realmente aqui esa voluntad 
de verdad, cierto valor desenfrenado y aventurero, una am- 
bicién metafisica de conservar el puesto perdido, ambicién 
que en definitiva continua prefiriendo siempre un pufiado 
de «certeza» a toda una carreta de hermosas posibilidades; 
acaso existan incluso fanaticos puritanos de la conciencia 
que prefieren echarse a morir sobre una nada segura antes 
que sobre un algo incierto. Pero esto es nihilismo e indicio 
de un alma desesperada, mortalmente cansada: y ello aun- 
que los gestos de tal virtud puedan parecer muy valientes. 
En los pensadores mas fuertes, mas llenos de vida, todavia 
sedientos de vida, las cosas parecen ocurrir, sin embargo, de 
otro modo: al tomar partido contra la apariencia y pronun- 
ciar ya con soberbia la palabra «perspectivista», al conceder 
ala credibilidad de su propio cuerpo tan poco aprecio como 
a la credibilidad de la apariencia visible, la cual dice que «la 
tierra est4 quieta», y al dejar escaparse asi de las manos, con 
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buen humor al parecer, la posesi6n mds segura (pues ;en 
qué se cree ahora con mas seguridad que en el cuerpo pro- 
pio?), squién sabe si en el fondo no quieren reconquistar 
algo que en otro tiempo fue poseido con una seguridad ma- 
yor, algo perteneciente al viejo patrimonio de la fe de otro 
tiempo, acaso «el alma inmortal», acaso «el viejo dios», en 
suma, ideas sobre las cuales se podia vivir mejor, es decir, de 
un modo mas vigoroso y jovial que sobre las «ideas moder- 
nas»? Hay en esto desconfianza frente a estas ideas moder- 
nas, hay falta de fe en todo lo que ha sido construido ayer y 
hoy; hay quiza, mezclado con lo anterior, un ligero disgusto 
y sarcasmo, que ya no soporta el bric-a-bric [baratillo] de 
conceptos de la mas diversa procedencia, que es la figura 
con que hoy se presenta a si mismo en el mercado el denomi- 
nado positivismo, hay una nausea propia del gusto mas exi- 
gente frente a la policromia de feria y el aspecto harapiento 
de todos estos filosofastros de la realidad '’, en los cuales no 
hay nada nuevo y auténtico, excepto esa policromia. En esto 
se debe dar raz6n, a mi parecer, a esos actuales escépticos 
anti-realistas y microscopistas del conocimiento: su instin- 
to, que los lleva a alejarse de la realidad moderna, no esta re- 
futado, - ;qué nos importan a nosotros sus retrégrados ca- 
minos tortuosos! Lo esencial en ellos no es que quieran 
volver «atrds»: sino que quieran - alejarse. Un poco mds de 
fuerza, de vuelo, de valor, de sentido artistico: y querrian ir 
mas alla, - jy no hacia atras! - 
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Me parece que la gente se esfuerza ahora en todas partes por 
apartar la mirada del auténtico influjo que Kant ha ejercido 
sobre la filosofia alemana y, en particular, por resbalar pru- 
dentemente sobre el valor que él se atribuyé a si mismo. 
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Kant estaba orgulloso, ante todo y en primer lugar, de su ta- 
bla de las categorias; con ella en las manos dijo: «Esto es lo 
mas dificil que jamds pudo ser emprendido con vistas a la 
metafisica» '*. - ;Entiéndase bien, sin embargo, ese «pudo 
ser»!, él estaba orgulloso de haber descubierto en el hombre 
una facultad nueva, la facultad de los juicios sintéticos a 
priori. Aun suponiendo que en esto se haya engajiado a si 
mismo: sin embargo, el desarrollo y el rapido florecimiento 
de la filosofia alemana dependen de ese orgullo y de la emu- 
lacién surgida entre todos los mas jévenes por descubrir en 
lo posible algo mas orgulloso todavia - jy, en todo caso, 
«nuevas facultades»! - Pero reflexionemos: ya es hora. 
3Cémoson posibles los juicios sintéticos a priori?, se pregun- 
t6 Kant, - sy qué respondi6 propiamente? Por la facultad de 
una facultad: mas por desgracia él no lo dijo con esas seis pa- 
labras, sino de un modo tan detallado, tan venerable, y con 
tal derroche de profundidad y floritura alemanas que la gen- 
te paso por alto la divertida niaiserie allemande [boberia ale- 
mana] que en tal respuesta se esconde. La gente estaba inclu- 
so fuera de si a causa de esa nueva facultad, y el jubilo llegé a 
sucumbre cuando Kant descubrié también, ademas, una fa- 
cultad moral en el hombre: - pues entonces los alemanes 
eran todavia morales, y no, en absoluto, «politicos realis- 
tas» '*. - Llegé la luna de miel de la filosofia alemana; todos 
los jovenes tedlogosdel Seminario (Stift) de Tubinga salieron 
enseguida a registrar la maleza - todos buscaban «faculta- 
des». ;Y qué cosas se encontraron - en aquella época inocen- 
te, rica, todavia juvenil del espiritu alemd4n, en la cual el ro- 
manticismo, hada maligna, tocaba su musica, entonaba sus 
cantos, en aquella época en la que atin no se sabia mantener 
separados el «encontrar» y el «inventar»! Sobre todo, una 
facultad para lo «suprasensible»: Schelling la bautiz6 con el 
nombre de intuicién intelectual y con ello satisfizo los de- 
seos mas intimos de susalemanes, llenos en el fondo de anhe- 
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los piadosos. A todo este petulante y entusiasta movimien- 
to, que era juventud, por muy audazmente que se disfrazase 
con conceptos grisdceos y seniles, la mayor injusticia que se 
le puede hacer és tomarlo en serio, y, no digamos, el tratarlo 
acaso con indignacién moral; en suma, la gente se hizo mas 
vieja, — el suefio se disipé. Vino una época en que todo el 
mundo se restregaba la frente: todavia hoy continua hacién- 
dolo. Se habia sofiado: ante todo y en primer lugar - el viejo 
Kant. «Por la facultad de una facultad» - habia dicho o al 
menos querido decir él. Pero 3es esto - una respuesta? ;Una 
aclaracién? 3O no es mas bien tan sdélo una repeticion de la 
pregunta? ;Cémo hace dormir el opio? «Por la facultad de 
una facultad», a saber, por su virtus dormitiva [fuerza dor- 
mitiva] - responde aquel médico en Moliére, 


quia est in eo virtus dormitiva 
cujus est natura sensus assoupire”° 
[porque hay en ello una fuerza dormitiva 
cuya naturaleza consiste en adormecer los sentidos]. 


Pero tales respuestas tienen su lugar en la comedia, y por 
fin ya es hora de sustituir la pregunta kantiana «c6mo son 
posibles los juicios sintéticos a priori?» por una pregunta 
distinta: «;por qué es necesaria la creencia en tales juicios?» 
- es decir, ya es hora decomprender que, para la finalidad de 
conservar seres de nuestra especie, hay que creer que tales 
juicios son verdaderos; jpor lo cual, naturalemente, podrian 
ser incluso juicios falsos! O, dicho de modo mas claro, y mas 
rudo, y mas radical: los juicios sintéticos a priori no deberi- 
an «ser posibles» en absoluto: nosotros no tenemos ningun 
derecho a ellos, en nuestra boca son nada mas que juicios 
falsos. Sélo que, de todos modos, la creencia en su verdad es 
necesaria, como una creencia superficial y una apariencia 
visible pertenecientes a la 6ptica perspectivista de la vida. - 
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Para volver a referirnos por ultima vez a la gigantesca in- 
fluencia que «la filosofia alemana» -;se comprende, como 
espero, su derecho alas comillas?”””* — ha tenido en toda Eu- 
ropa, no se dude de que ha intervenido aqui una cierta virtus 
dormitiva [fuerza dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuo- 
sos, los misticos, los artistas, los cristianos en sus tres cuar- 
tas partes y los oscurantistas politicos de todas las naciones 
estaban encantados de poseer, gracias a la filosofia alemana, 
un antidoto contra el todavia prepotente sensualismo que 
desde el siglo pasado se desbordaba sobre éste, en suma - 
sensus assoupire [adormecer los sentidos]... 


12 


Enlo queserefiere al atomismo materialista: es una de las co- 
sas mejor refutadas que existen; y acaso no haya ya hoy en 
Europa entre los doctos nadie tan indocto que continue atri- 
buyéndole una significacién seria, excepto para el uso ma- 
nual y doméstico (es decir, como una abreviacién de los 
medios expresivos) - gracias sobre todo a aquel polaco Bos- 
covich”', que, junto con el polaco Copérnico, ha sido hasta 
hoy el adversario mas grande y victorioso de la apariencia 
visible. Pues mientras que Copérnico nos ha persuadido a 
creer, contra todos los sentidos, que la tierra no esté fija, Bos- 
covich nos ensefié a abjurar de la creencia en la ultima cosa 
de la tierra que «estaba fija», la creencia en lo «corporal», en 
la «materia», en el dAtomo, ese ultimo residuo y particula te- 
rrestre: fue éste el triunfo mas grande sobre los sentidos al- 
canzado hasta ahora en la tierra. - Pero hay que ir més all to- 
davia, - y declarar la guerra, una despiadada guerra a 
cuchillo, también a la «necesidad atomista», la cual contintia 
sobreviviendo de manera peligrosa en terrenos donde nadie 
la barrunta, andlogamente a como sobrevive aquella «necesi- 
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dad metafisica» , atin mas famosa: - en primer término hay 
que acabar también con aquel otro y mas funesto atomismo, 
que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el 
cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar 
con esta expresién aquella creencia que concibe el alma 
como algo indestructible, eterno, indivisible, como una m6- 
nada, como un dtomo: jesacreencia debemos expulsarla de la 
ciencia! Dicho entre nosotros, no es necesario en modo algu- 
no desembarazarse por esto de «el alma» misma y renunciar 
a una de las hipétesis mas antiguas y venerables: cosa que 
suele ocurrirle a la inhabilidad de los naturalistas, los cuales, 
apenas tocan «el alma», la pierden. Pero estd abierto el cami- 
no que lleva a nuevas formulaciones y refinamientos de la hi- 
p6tesis del alma: y conceptos tales como «alma mortal» y 
«alma como pluralidad del sujeto» y «alma como estructura 
social (Gesellschaftsbau) de los instintos y afectos» desean te- 
ner, de ahora en adelante, derecho de ciudadania en la cien- 
cia. El nuevo psicélogo, al poner fin a la supersticién que has- 
ta ahora proliferaba con una frondosidad casi tropical en 
tornoalanoci6én dealma, se ha desterrado a si mismo, desde 
luego, por asi decirlo, a un nuevo desiertoy a una nueva des- 
confianza - es posible que los psicdlogos antiguos viviesen 
de modo mas cémodo y divertido -: pero en definitivaaquél 
se sabe condenado, cabalmente por esto, también a inventar 
- y, squién sabe?, acaso a encontrar. - 
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Los fisidlogos deberian pensarselo bien antes de afirmar que 
el instinto de autoconservacién es el instinto cardinal de un 
ser orgdnico. Algo vivo quiere, antes que nada, dar libre curso 
a su fuerza - la vida misma es voluntad de poder -: la autocon- 
servacién es tan sélo una de las consecuencias indirectas y 
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mas frecuentes de esto. - En suma, aqui, como en todas par- 
tes, jcuidado con los principios teleolégicos superfluos! - 
como ese del instinto de autoconservacion (lo debemos a la 
inconsecuencia de Spinoza-). Asi lo ordena, en efecto, el mé- 
todo, el cual tiene que ser esencialmente economia de princi- 
pios. 
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Acaso sean cinco 0 seis las cabezas en las cuales va abriéndo- 
se paso ahora la idea de que también la fisica no es mas que 
una interpretacién y un amano del mundo (jsegtin noso- 
tros!, dicho seacon permiso), y no unaexplicacion del mun- 
do: pero en la medida en que la fisica se apoya sobre la fe en 
los sentidos se la considera como algo mas, y durante largo 
tiempo todavia tendra que ser considerada como algo mas, 
a saber, como explicacién. Tiene a su favor los ojos y los de- 
dos, tiene a su favor la apariencia visible y la palpable: esto 
ejerce un influjo fascinante, persuasivo, convincente sobre 
una época cuyo gusto basico es plebeyo, - semejante época 
se guia instintivamente, en efecto, por el canon de verdad del 
sensualismo eternamente popular. ;Qué es claro, qué esta 
«aclarado»? Sé6lo aquello que se deja ver y tocar, - hasta ese 
punto hay que llevar cualquier problema. A la inversa: justo 
en su oposicion a la evidencia de los sentidos residia el en- 
canto del modo platénico de pensar, que era un modo aris- 
tocrdtico de pensar, - acaso entre hombres que disfrutaban 
incluso de sentidos mds fuertes y mds exigentes que los que 
poseen nuestros contempordneos, pero que sabian encon- 
trar un triunfo mas alto en permanecer duefios de esos sen- 
tidos: y esto, por medio de palidas, frias, grises redes con- 
ceptuales que ellos lanzaban sobre el multicolor torbellino 
delos sentidos — la plebe delos sentidos, como decia Platén” -. 
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Enesta victoria sobre el mundo y en esta interpretacién del 
mundo a la manera de Platén habia una especie de goce dis- 
tinto del que nos ofrecen los fisicos de hoy, y asimismo los 
darwinistas y antiteledlogos entre los trabajadores de la fi- 
siologia, con su principio de la «fuerzaminima»y de la estu- 
pidez maxima. «Alli donde el hombre no tiene ya nada que 
ver y agarrar, tampoco tiene nada que buscar» - éste es, des- 
de luego, un imperativo distinto del platénico, un imperati- 
vo que, sin embargo, acaso sea cabalmente el apropiado para 
una estirpe ruda y trabajadora de maquinistas y de cons- 
tructores de puentes del futuro, los cuales no tienen que rea- 
lizar mas que trabajos groseros. 
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Para cultivar la fisiologia con buena conciencia hay que sos- 
tener que los érganos de los sentidos no son fenémenos en el 
sentido de la filosofia idealista: jen cuanto tales no podrian 
ser, en efecto, causas! Por lo tanto, hay que aceptar el sensua- 
lismo, al menos como hipétesis regulativa, por no decir 
como principio heuristico. - ;Cémo?, sy otros llegan a decir 
que el mundo exterior seria obra de nuestros érganos? ;Pero 
entonces nuestro cuerpo, puesto que es un fragmento de ese 
mundo exterior, seria obra de nuestros érganos! ;Pero en- 
tonces nuestros 6rganos mismos serian - obra de nuestros 
organos! Esta es, a mi parecer, una reductio ad absurdum [re- 
duccién al absurdo] radical: suponiendo que el concepto de 
causa sui [causa de si mismo] sea algo radicalmente absur- 
do. ;En consecuencia el mundo externo no es obra de nues- 
tros 6rganos -? 
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Sigue habiendo cdndidos observadores de si mismos que 
creen que existen «certezas inmediatas», por ejemplo «yo 
pienso», o, y ésta fue la superstici6n de Schopenhauer, «yo 
quiero»: como si aqui, por asi decirlo, el conocer lograse 
captar su objeto de manera pura y desnuda, en cuanto «cosa 
en si», y ni por parte del sujeto ni por parte del objeto tuviese 
lugar ningun falseamiento. Pero que «certeza inmediata» y 
también «conocimiento absoluto» y «cosa en si» encierran 
una contradictio in adjecto (contradiccion en el adjetivo], 
eso yo lo repetiré cien veces: ;deberiamos liberarnos por fin 
de la seduccion de las palabras! Aunque el pueblo crea que 
conocer es un conocer-hasta-el-final, el fildsofo tiene que 
decirse: «cuando yo analizo el proceso expresado en la pro- 
posicién ‘yo pienso’ obtengo una serie de aseveraciones te- 
merarias cuya fundamentacion resulta dificil, y tal vez impo- 
sible, - por ejemplo, que yo soy quien piensa, que tiene que 
existir en absoluto algo que piensa, que pensar es una activi- 
dad y el efecto causado por un ser que es pensado como cau- 
sa, que existe un ‘yo’ y, finalmente, que esta establecido qué 
es lo que hay que designar con la palabra pensar, - que yo sé 
qué es pensar. Pues si yo no hubiera tomado ya dentro de mi 
una decision sobre esto, ;de acuerdo con qué apreciaria yo 
que lo que acaba de ocurrir no es tal vez ‘querer’ o ‘sentir’? 
En suma, ese ‘yo pienso’ presupone que yo compare mi esta- 
do actual con otros estados que ya conozco en mi, para de 
ese modo establecer lo que tal estado es: en raz6n de ese re- 
curso a un ‘saber’ diferente tal estado no tiene para mi en 
todo caso una ‘certeza’ inmediata.» — En lugar de aquella 
«certeza inmediata» en la que, dado el caso, puede creer el 
pueblo, el filé6sofo encuentra asi entre sus manos una serie 
de cuestiones de metafisica, auténticas cuestiones de con- 
ciencia del intelecto, que dicen asi: «;De dénde saco yo el 
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concepto pensar? 3Por qué creo en la causa y en el efecto? 
3Qué me da a mi derecho a hablar de un yo, e incluso de un 
yo como causa, y, en fin, incluso de un yo causa de pensa- 
mientos?» El que, invocando una especie de intuicion del co- 
nocimiento, se atreve a responder enseguida a esas cuestio- 
nes metafisicas, como hace quien dice: «yo pienso, y yo sé 
que al menos esto es verdadero, real, cierto» - ése encontrar 
preparados hoy en un fildsofo una sonrisa y dos signos de 
interrogacion. «Sefior mio», le dard tal vez a entender el fild- 
sofo, «es inverosimil que usted no se equivoque: mas 3por 
qué también la verdad a toda costa?» - 
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En lo que respecta a la supersticién de los ldgicos: yono me 
cansaré de subrayar una y otra vez un hecho pequefo y exi- 
guo, que esos supersticiosos confiesan de mala gana, - a sa- 
ber: que un pensamiento viene cuando «él» quiere, y no 
cuando «yo» quiero; de modo que es un falseamiento de los 
hechos decir: el sujeto «yo» es la condicién del predicado 
«pienso». Ello piensa: pero que ese «ello» sea precisamente 
aquel antiguo y famoso «yo», eso es, hablando de modo sua- 
ve, nada mds que una hipétesis, una aseveracion, y, sobre 
todo, no es una «certeza inmediata». En definitiva, decir 
«ello piensa» es ya decir demasiado: ya ese «ello» contiene 
una interpretacion del proceso y no forma parte de él. Se ra- 
zonaaquisegtinel habito gramatical que dice «pensar es una 
actividad, de toda actividad forma parte alguien que actue, 
en consecuencia -». Mas o menos de acuerdo con idéntico 
esquema buscaba el viejo atomismo, ademas de la «fuerza» 
que actua, aquel pedacito de materia en que la fuerza reside, 
desde la que actuia, el Atomo; cabezas mds rigurosas acaba- 
ron aprendiendo a pasarse sin ese «residuo terrestre», y aca- 
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soalgun dia se habituard la gente, también los ldgicos, a pa- 
sarse sin aquel pequefio «ello» (a que ha quedado reducido, 
al volatilizarse, el honesto y viejo yo). 
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Noes ciertamente el atractivo menor de una teoria el que re- 
sulte refutable: justo por ello atrae a las cabezas mas sutiles. 
Parece que la cien vecesrefutadateoria de la «voluntad libre» 
debe su perduracién tan solo a ese atractivo -: una y otra vez 
llega alguien y se siente lo bastante fuerte para refutarla. 
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Los filésofos suelen hablar dela voluntad como si ésta fuera 
la cosa mas conocida del mundo; y Schopenhauer dio a en- 
tender que la voluntad era la tinica cosa que nos era propia- 
mente conocida, conocida del todo y por entero, conocida 
sin sustraccién ni afiadidura. Pero a mi continta parecién- 
dome que, también en este caso, Schopenhauer no hizo mas 
que lo quesuelen hacer justo los filésofos: tom6 un prejuicio 
popular y lo exager6. A mi la volicién me parece ante todo 
algo complicado, algo que sélo como palabra forma una uni- 
dad, - y justo en la unidad verbal se esconde el prejuicio po- 
pular que se ha aduefiado de la siempre exigua cautela de los 
fildsofos. Seamos, pues, mas cautos, seamos «afiloséficos» 
-, digamos: en toda volicién hay, en primer término, una 
pluralidad de sentimientos, a saber, el sentimiento del esta- 
do de que nos alejamos, el sentimiento del estado a que ten- 
demos, el sentimiento de esos mismos «alejarse» y «tender», 
y, ademas, un sentimiento muscular concomitante que, por 
una especie de habito, entra en juego tan pronto como «rea- 


42 Mas alla del bien y del mal 


lizamos una volicién», aunque no pongamos en movimien- 
to «brazos y piernas». Y asi como hemos de admitir que el 
sentir, y desde luego un sentir multiple, es un ingrediente de 
la voluntad, asi debemos admitir también, en segundo tér- 
mino, el pensar: en todo acto de voluntad hay un pensa- 
miento que manda; - jy no se crea quees posible separar ese 
pensamiento de la «volicién», como si entonces ya sdlo que- 
dase voluntad! En tercer término, la voluntad no es sdlo un 
complejo de sentir y pensar, sino sobre todo, ademas, un 
afecto**: y, desde luego, el mencionado afecto del mando. Lo 
que se llama «libertad de la voluntad» es esencialmente el 
afecto de superioridad con respecto a quien tiene que obe- 
decer: «yo soylibre, ‘él’ tiene que obedecer» - en toda volun- 
tad se esconde esa consciencia, y asimismo aquella tensién 
de la atencién, aquella mirada derecha que se fija exclusiva- 
mente en una sola cosa, aquella valoracién incondicional 
«ahora se necesita esto y no otra cosa», aquella interna certi- 
dumbre de que se nos obedecerd, y todo lo demas que forma 
parte delestado propio del que manda. Un hombre que rea- 
liza una volici6n - es alguien que da una orden aalgo que hay 
en él, lo cual obedece, o él cree que obedece. Pero obsérvese 
ahora lo mas asombroso en la voluntad, - esa cosa tan com- 
pleja para designar la cual no tiene el pueblo mds que una 
sola palabra: en la medida en que, enun caso dado, nosotros 
somos a la vez los que mandan y los que obedecen, y, ade- 
mas, conocemos, en cuanto somos los que obedecen, los 
sentimientos de coaccionar, urgir, oprimir, resistir, mover, 
los cuales suelen comenzar inmediatamente después del 
acto de la voluntad; en la medida en que, por otro lado, no- 
sotros tenemos el habito de pasar por alto, de olvidar enga- 
fosamente esa dualidad, gracias al concepto sintético «yo», 
ocurre que de la volicién se ha enganchado, ademas, toda 
una cadena de conclusiones erréneas y, por lo tanto, de va- 
loraciones falsas de la voluntad misma, - de modo que el vo- 
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lente cree de buena fe que la volicién basta para la accién. 
Dado que en la mayoria de los casos hemos realizado una 
volicién inicamente cuando resultaba licito aguardar tam- 
bién el efecto del mandato, es decir, la obediencia, es decir, la 
accion, ocurre que la apariencia se ha traducido en el senti- 
miento de que existe una necesidad del efecto; en suma, el vo- 
lente cree, con un elevado grado de seguridad, que voluntad 
y acci6n son de algtin modo una sola cosa -, atribuye el buen 
resultado, la ejecucién de la volici6n, a la voluntad misma, y 
con ello disfruta de un aumento de aquel sentimiento de po- 
der que todo buen resultado lleva consigo. «Libertad de la 
voluntad» — ésta es la expresién para designar aquel comple- 
jo estado placentero del volente, el cual manda y al mismo 
tiempo se identifica con el ejecutor, - y disfruta también en 
cuanto tal el triunfo sobre las resistencias, pero dentro de si 
mismo juzga que es su voluntad la que propiamente vence 
las resistencias. A su sentimiento placentero de ser el que 
manda ajiade asi el volente los sentimientos placenteros de 
los instrumentos que ejecutan, que tienen éxito, de las servi- 
ciales «subvoluntades» o subalmas - nuestro cuerpo, en 
efecto, no es mds que una estructura social de muchas almas 
-. Leffet Cest moi”® [el efecto soy yo]: ocurre aqui lo que ocu- 
rre en toda colectividad bien estructurada y feliz, a saber: 
que la clase gobernante se identifica con los éxitos de la co- 
lectividad. Toda volicién consiste sencillamente en mandar 
y obedecer, sobre la base, como hemos dicho, de una estruc- 
tura social de muchas «almas»: por ello un fil6sofo deberia 
arrogarse el derecho de considerar la volicién en si desde el 
Angulo de la moral: entendida la moral, desde luego, como 
doctrina de las relaciones de dominio en que surge el fend- 
meno «vida». - 
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Quelos diversos conceptos filos6ficos no son algo arbitra- 
rio, algo que se desarrolle de por si, sino que crecen en rela- 
cidn y parentesco mutuos”*, que, aunque en apariencia se 
presenten de manera subita y caprichosa en la historia del 
pensar, forman parte, sin embargo, de un sistema, como lo 
forman todos los miembros de la fauna de una parte de la 
tierra: esto es algo que, en definitiva, se delata en la seguri- 
dad con que los filésofos mds distintos rellenan una y otra 
vez cierto esquema basico de filosofias posibles. Sometidos a 
un hechizo invisible, vuelven a recorrer una vez mAs la mis- 
ma 6rbita: por muy independientes que se sientan los unos 
de los otros con su voluntad critica 0 sistematica: algo exis- 
tente en ellos los guia, algo los empuja a sucederse en deter- 
minado orden, precisamente aquel innato sistematismo y 
parentesco de los conceptos. El pensar de los fildsofos no es, 
de hecho, tanto un descubrir cuanto un reconocer, un recor- 
dar de nuevo, un volver atrds y un repatriarse a aquella leja- 
na, antiquisima economia global del alma de la cual habian 
brotado en otro tiempo aquellos conceptos: - filosofar es, en 
este aspecto, una especie de atavismo del mas alto rango. El 
asombroso parecido de familia de todo filosofar indio, grie- 
go, aleman, se explica con bastante sencillez. Justoallidonde 
existe un parentescolingiiisticoresultaimposibleen absolu- 
to evitar que, en virtud dela comun filosofia dela gramatica 
- quiero decir, en virtud del dominio y la direccién incons- 
cientes ejercidos por funciones gramaticales idénticas -, 
todo se halle predispuesto de antemano para un desarrollo y 
sucesién homogéneos de los sistemas filoséficos: lo mismo 
que parece estar cerrado el camino para ciertas posibilida- 
des distintas de interpretacién del mundo. Los fildsofos del 
area lingiiistica uralo-altaica (en la cual el concepto de sujeto 
es el peor desarrollado) mirardn con gran probabilidadd «el 
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mundo» de manera diferente que los indogermanos 0 mu- 
sulmanes, y los encontraremos en sendas distintas a las de 
éstos: el hechizo de determinadas funciones gramaticales es, 
en definitiva, el hechizo de juicios de valor fisioldgicos y de 
condiciones raciales. - Todo esto, para refutar la superficia- 
lidad de Locke” en lo referente ala procedencia de las ideas. 
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La causa sui [causa de si mismo] esla mejor autocontra- 
diccién excogitada hasta ahora, una especie de violacién y 
acto contra natura ldégicos: pero el desenfrenado orgullo del 
hombre le ha llevado a enredarse de manera profunda y ho- 
rrible justo en ese sinsentido. La aspiracién a la «libertad de 
la voluntad», entendida en aquel sentido metafisico y super- 
lativo que por desgracia continua dominando en las cabezas 
de los semiinstruidos, la aspiracién a cargar uno mismo con 
la responsabilidad total y ultima de sus acciones, y a descar- 
gar de ella a Dios, al mundo, a los antepasados, al azar, a la 
sociedad, equivale, en efecto, nada menos que a ser precisa- 
mente aquella causa sui [causa de si mismo] y a sacarse a si 
mismo de la ciénaga de la nada y a salir a la existencia a base 
de tirarse de los cabellos, con una temeridad atin mayor que 
la de Miinchhausen”*. Suponiendo que alguien llegue asi a 
darse cuenta de la rustica simpleza de ese famoso concepto 
de la «voluntad libre» y se lo borre de la cabeza, yo le ruego 
entonces que dé un paso mas en su «ilustracién» y se borre 
también de la cabeza lo contrario de aquel monstruoso con- 
cepto de la «voluntad libre»: me refiero a la «voluntad no li- 
bre», que abocaa un uso erréneo de causa y efecto. No debe- 
mos cosificar equivocadamente «causa» y «efecto», como 
hacen los investigadores de la naturaleza (y quien, como 
ellos, naturaliza hoy en el pensar -) en conformidad con el 
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dominante cretinismo mecanicista, el cual deja que la causa 
presione y empuje hasta que «produce el efecto»; debemos 
servirnos precisamente de la «causa», del «efecto» nada mds 
que como de conceptos puros, es decir, ficciones convencio- 
nales, con fines de designacién, de entendimiento, pero no 
de explicacién. En lo «en-si» no hay «lazos causales», ni «ne- 
cesidad», ni «no-libertad psicoldgica», alli no sigue «el efec- 
to a la causa», alli no gobierna «ley» ninguna. Nosotros so- 
mos los tinicos que hemos inventado las causas, la sucesi6on, 
la reciprocidad, la relatividad, la coaccién, el nimero, la ley, 
la libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mun- 
do de signos lo introducimos ficticiamente y lo entremezcla- 
mos, como si fuera un «en si», en las cosas, continuamos ac- 
tuando de igual manera que hemos actuado siempre, a 
saber, de manera mitolégica. La «voluntad no libre» es mito- 
logia: en la vida real no hay mas que voluntad fuerte y volun- 
tad débil. - Constituye casi siempre ya un sintoma de lo que 
a un pensador le falta el hecho de que, en toda «conexién 
causal» y en toda «necesidad psicolégica», tenga el senti- 
miento dealgo de coaccién, de necesidad, de sucesi6n obli- 
gada, de presion, de falta de libertad: el tener precisamente 
ese sentimiento resulta delator, - la persona se delata a si 
misma. Y en general, si mis observaciones son correctas, la 
«no libertad de la voluntad» se concibe como problema des- 
de dos lados completamente opuestos, pero siempre de una 
manera hondamente personal: los unos no quieren renun- 
ciar a ningtin precio a su «responsabilidad», a la fe en st mis- 
mos, al derecho personal a su mérito (las razas vanidosas se 
encuentran en este lado —); los otros, ala inversa, no quieren 
salir responsables de nada, tener culpa de nada, y aspiran, 
desde un autodesprecio intimo, a poder echar su carga sobre 
cualquier cosa. Estos ultimos, cuando escriben libros, sue- 
len asumir hoy la defensa de los criminales; una especie de 
compasion socialista es su disfraz mds agradable. Y de he- 
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cho el fatalismo de los débiles de voluntad se embellece de 
modo sorprendente cuando sabe presentarse a si mismo 
como 1a religion de la souffrance humaine [la religién del su- 
frimiento humano]: ése es su «buen gusto». 
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Perdéneseme el que yo, como viejo fildlogo que no puede de- 
jar su malicia, sefiale con el dedo las malas artes de interpre- 
tacidn: pero es que esa «regularidad de la naturaleza» de que 
vosotros los fisicos habldis con tanto orgullo, como si - - no 
existe mds que gracias a vuestra interpretacion y a vuestra 
mala «filologia», - jella no es un hecho, no es un «texto», an- 
tes bien es tan sdlo un amajfio y una distorsién ingenuamente 
humanitarios del sentido, con los que complacéis bastante a 
losinstintos democraticos del alma moderna! «En todas par- 
tes, igualdad ante la ley, - la naturaleza no se encuentra en 
este punto en condiciones distintas ni mejores que noso- 
tros»: graciosa reticencia con la cual se enmascara una vez 
mas la hostilidad de los hombres de la plebe contra todo lo 
privilegiado y soberano, y asimismo un segundo y mas sutil 
ateismo. Ni dieu, ni maitre?’ [ni Dios, niamo] - también vo- 
sotros-queréis eso: y por ello «jvivala ley natural!» — ;noes 
verdad? Pero, como hemos dicho, esto es interpretacién, no 
texto; y podria venir alguien que con una intencién y un arte 
interpretativo antitéticos supiese sacar de la lectura de esa 
misma naturaleza, y en relacién alos mismos fenémenos, ca- 
balmente el triunfo tirdanico, despiadado e inexorable de pre- 
tensiones de poder, - un intérprete que os pusiese de tal 
modo ante los ojos la universalidad e incondicionalidad vi- 
gentes en toda «voluntad de poder», que casi toda palabra, 
hasta la propia palabra «tirania», acabase pareciendo inutili- 
zable o una metdfora debilitante y suavizadora - algo dema- 
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siado humano -; y que, sin embargo, afirmase acerca de este 
mundo, en fin de cuentas, lo mismo que vosotros afirmais, a 
saber, que tiene un curso «necesario» y «calculable», pero no 
porque en él dominen leyes, sino porque faltan absolutamen- 
te las leyes, y todo poder saca en cada instante su ultima con- 
secuencia. Suponiendo que también esto sea nada mas que 
interpretacién — 3y no os apresuraréis vosotros a hacer esa 
objecidén? - bien, tanto mejor. - 
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La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de 
prejuicios y temores morales: no ha osado descender a la 
profundidad. Concebirla como morfologia y como teorta de 
la evolucion de la voluntad del poder, tal como yo la concibo 
- eso es algo que nadie ha rozado siquieraen sus pensamien- 
tos: en la medida, en efecto, en que esté permitido reconocer 
en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que has- 
ta ahora se ha callado. La fuerza de los prejuicios morales ha 
penetrado a fondo en el mundo mas espiritual, en un mun- 
do aparentemente mas frio y mas libre de presupuestos ~ y, 
como ya se entiende, ha tenido efectos nocivos, paralizantes, 
ofuscadores, distorsivos. Una fisio-psicologia auténtica se ve 
obligada a luchar con resistencias inconscientes que habitan 
en el corazon del investigador, ella tiene contra si «el cora- 
z6n»: ya una doctrina quehable del condicionamiento reci- 
proco de los instintos «buenos» y los «malos» causa, cual si 
fuera una inmoralidad mas sutil, pena y disgusto a una con- 
ciencia todavia fuerte y animosa, — y mas todavia causa pena 
y disgusto una doctrina que hable de la derivabilidad de to- 
dos los instintos buenos de los instintos perversos. Pero su- 
poniendo que alguien considere que incluso los afectos 
odio, envidia, avaricia, ansia de dominio son afectos condi- 
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cionantes de la vida, algo que tiene que estar presente, por 
principio y de un modo fundamental y esencial, en la econo- 
mia global de la vida, y que en consecuencia tiene que ser 
acrecentado en el caso de que la vida deba ser acrecentada, - 
ese alguien padecerd semejante orientacién de su juicio 
como un mareo. Sin embargo, tampoco esta hipétesis es, ni 
de lejos, la mas penosa y extrafia quecabe hacer en este reino 
enorme, casi nuevo todavia, de conocimientos peligrosos: - 
iy de hecho hay cien buenos motivos para que de él perma- 
nezca alejado todo el que - pueda! Por otro lado: una vez que 
nuestro barco ha desviado su rumbo hasta aqui, jbien!, jade- 
lante!, jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfir- 
me la manoen el timén! - estamos dejando atrds, navegan- 
do derechamente sobre ella, sobre la moral, con ello tal vez 
aplastemos, machaquemos nuestro propio residuo de mora- 
lidad, mientras hacemos y osamos hacer nuestro viaje hacia 
alla, - jpero qué importamos nosotros! Nunca antes se ha 
abierto un mundo mds profundo de conocimiento a viajeros 
y aventureros temerarios: y al psicdlogo que de este modo 
«realiza sacrificios» — no es el sacrifizio dell’ intelletto® [sacri- 
ficio del entendimiento], jal contrario!, - le serd licito aspi- 
rar al menos a que la psicologia vuelva a ser reconocida 
como sefiora de las ciencias, para cuyo servicio y prepara- 
cién existen todas las otras ciencias. Pues a partir de ahora 
vuelve a ser la psicologia el camino que conducea los proble- 
mas fundamentales. 


Seccion segunda 
El espiritu libre 
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O sancta simplicitas! *' [;Oh santa simplicidad!] ;Dentro de 
qué simplificacién y falseamiento tan extrafios vive el hom- 
bre! jImposible resulta dejar de maravillarse una vez que 
hemos acomodado nuestros ojos para ver tal prodigio! ;C6- 
mo hemos vuelto luminoso y libre y facil y simple todo lo 
que nos rodea!, ;c6mo hemos sabido dara nuestros sentidos 
un pase libre para todo lo superficial, y a nuestro pensar, un 
divino deseo de saltos y paralogismos traviesos!, — jc6mo 
hemos sabido desde el principio mantener nuestra ignoran- 
cia, a fin de disfrutar una libertad, una despreocupacién, 
una imprevisién, una intrepidez, una jovialidad apenas 
comprensibles de la vida, a fin de disfrutar la vida! A la cien- 
cia, hasta ahora, le ha sido licito levantarse inicamente sobre 
este fundamento de ignorancia, que ahora ya es firme y gra- 
nitico; ala voluntad de saber sdlo le ha sido licito levantarse 
sobre el fundamento de una voluntad mucho mis fuerte, jla 
voluntad de no-saber, de incertidumbre, de no-verdad! No 
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como su antitesis, sino - jcomo su refinamiento! Aunque el 
lenguaje, aqui como en otras partes, sea incapaz de ir mds 
alla de su propia torpeza y continue hablando de antitesis 
alli donde inicamente existen grados y una compleja sutile- 
za de gradaciones; aunque, asimismo, la inveterada tartufe- 
ria de la moral, que ahora forma parte, de modo insupera- 
ble, de nuestra «carne y sangre» *, distorsione las palabras 
en la boca de nosotros mismos los que sabemos: sin embar- 
go, aca y alla nos damos cuenta y nos reimos del hecho de 
que la mejor ciencia sea precisamente la que mds quiere re- 
tenernos dentro de este mundo simplificado, completamente 
artificial, fingido, falseado, porque ella ama, queriéndolo sin 
quererlo, el error, porque ella, la viviente, - jama la vida! 
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Después de tan jovial preambulo no quisiera que no se oyese 
una palabra seria: se dirige a los mas serios. ;Tened cuida- 
do, vosotros los fildsofos y amigos del conocimiento, y guar- 
daos del martirio! ;De sufrir «por amor a la verdad»! jInclu- 
so de defenderos a vosotros mismos! Corrompe toda la 
inocencia y toda la sutil neutralidad de vuestra conciencia, 
os vuelve testarudos en enfrentaros a objeciones y trapos ro- 
jos, os entontece, os animaliza, os convierte en toros el he- 
cho de que vosotros, al luchar con el peligro, la difamacion, 
la sospecha, la repulsa y otras consecuencias atin mds toscas 
de la enemistad, tengdis que acabar presentandoos como de- 
fensores de laverdaden la tierra: - jcomo si «la verdad» fue- 
se una persona tan indefensa y torpe que necesitase defenso- 
res!, jy precisamente vosotros, caballeros de la tristisima 
figura **, sefiores mios mozos de esquina y tejedores de tela- 
rafias del espiritu! jEn ultima instancia, bien sabéis que no 
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debe importar nada el hecho de que sedis precisamente 
vosotros quienes tengdis raz6n, y asimismo sabéis que hasta 
ahora ningun filésofo ha tenido todavia razén, y que sin 
duda hay una veracidad mas laudable en cada uno de los pe- 
queiios signos de interrogacién que colocais detras de vues- 
tras palabras favoritas y de vuestras doctrinas preferidas (y, 
en ocasiones, detraés de vosotros mismos), que en todos los 
solemnes gestos y argumentos invencibles presentados ante 
los acusadores y los tribunales! jEs preferible que os retiréis! 
jHuid a lo oculto! ;Y tened vuestra mascara y sutileza para 
que os confundan con otros! jU os teman un poco! jY nome 
olvidéis el jardin, el jardin con verjas de oro! Y tened a vues- 
tro alrededor hombres que sean como un jardin, - 0 como 
musica sobre aguas, a la hora del atardecer, cuando ya el dia 
se convierte en recuerdo: - jelegid la soledad buena, la sole- 
dad libre, traviesay ligera, la cual os otorgatambién derecho 
a continuar siendo buenos en algtin sentido! ;Qué veneno- 
sos, qué arteros, qué malos hace a los hombres toda guerra 
prolongada que no se puede llevara cabo utilizandoabierta- 
mente la fuerza! ;Qué personales hace a los hombres un 
temor prolongado, un tener fijos los ojos largo tiempo en 
enemigos, en posibles enemigos! Estos expulsados de la so- 
ciedad, estos perseguidos durante mucho tiempo, hostiga- 
dos de manera perversa, - también los eremitas a la fuerza, 
los Spinoza o los Giordano Bruno - acaban siempre convir- 
tiéndose, aunque sea bajo la mascarada mas espiritual, y tal 
vez sin que ellos mismos lo sepan, en refinados rencorosos y 
envenenadores (jexhumese alguna vez el fundamento de la 
ética y de la teologia de Spinoza!), - para no hablar de esa 
majaderia que es la indignacion moral, la cual, en un filéso- 
fo, es el signo infalible de que ha perdido el humor filos6fico. 
El martirio del filésofo, su «sacrificarse por la verdad», saca 
a luz por fuerza la parte de agitador y de comediante que se 
hallaba escondida dentro de él; y suponiendo que hasta aho- 
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ra sdlo se haya contemplado al filésofo con una curiosidad 
artistica, puede resultar ciertamente comprensible, con res- 
pecto a mas de uno de ellos, el peligroso deseo de verlo tam- 
bién alguna vez en su degeneracidén (degenerado en «mar- 
tir», en vocinglero del escenario y de la tribuna). Sdlo que 
quien abrigue ese deseo tiene que saber con claridad qué es 
lo que, en todo caso, lograra ver aqui: - inicamente una co- 
media satirica, inicamente una farsa epilogal, inicamente la 
permanente demostracion de que la tragedia prolongada y 
auténtica ha terminado: presuponiendo que toda filosofia 
naciente haya sido una tragedia prolongada. - 
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Todo hombre selecto aspira instintivamente a tener un casti- 
llo y un escondite propios donde quedar redimido dela mul- 
titud, de los muchos, de la mayoria, donde tener derecho a 
olvidar, puesto que él es una excepcidn de ella, la regla 
«hombre»: - a excepcién tinicamente del caso en que un ins- 
tinto atin mds fuerte lo empuje derechamente hacia esa re- 
gla, como hombre de conocimiento en el sentido grande y 
excepcional de la expresion. Quien en el trato con los hom- 
bres no aparezca revestido, seguin las ocasiones, con todos los 
cambiantes colores de la necesidad, quien no se ponga verde 
y gris de nausea, de fastidio, de compasi6n, de melancolia, de 
aislamiento, ése no es ciertamente un hombre de gusto supe- 
rior; mas suponiendo que no cargue voluntariamente con 
todo ese peso y displacer, que lo esquive constantemente y, 
como hemos dicho, permanezca escondido, silencioso y or- 
gulloso, en su castillo, entonces una cosa es cierta: no esta 
hecho, no esta predestinado para el conocimiento. Pues silo 
estuviera, algun dia tendria que decirse «jque el diablo se lle- 
ve mi buen gustol, jpero la regla es mas interesante que la ex- 
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cepcién, - que yo, que soy la excepcidén!» - y se pondria en 
camino hacia abajo, sobre todo «hacia dentro». El estudio 
del hombre medio, un estudio prolongado, serio, y, para esta 
finalidad, mucho disfraz, mucha superacién de si mismo, 
mucha familiaridad, mucha mala compajiia - toda compa- 
fiia es mala, excepto la de nuestros iguales -: esto constituye 
una parte necesaria de la biografia de todo fildsofo, tal vez la 
parte mas desagradable, la mas maloliente, la mas abundan- 
te en desilusiones. Mas siel fildsofo tiene suerte, cual corres- 
ponde a un favorito del conocimiento, encontrar4 auténti- 
cos abreviadores y facilitadores de su tarea, - me refiero a los 
llamados cinicos, es decir, aaquellos que reconocen sencilla- 
mente en si el animal, la vulgaridad, la «regla», y, al hacerlo, 
tienen todavia el grado necesario de espiritualidad y pruri- 
to como para tener que hablar sobre si y sobre sus iguales 
ante testigos: - aveces se revuelcan incluso en libros como en 
su propio excremento. El cinismo es la nica forma en que 
las almas vulgares rozan lo que es honestidad; y el hombre 
superior tiene que abrir los oidos siempre que tropiece con 
un cinismo bastante grosero y sutil, y felicitarse todas las ve- 
ces que, justo delante de él, alcen su voz el bufén carente de 
pudor o el satiro cientifico. Se dan incluso casos en que a la 
ndusea se mezcla la fascinaci6n: a saber, alli donde, por un 
capricho de la naturaleza, el genio va ligado a uno de esos 
machos cabrios y monos indiscretos, como ocurre con el 
Abbé [abate] Galiani *4, elhombre mas profundo, mas pers- 
picaz y, tal vez, también el mas sucio de su siglo - era mucho 
mas profundo que Voltaire y, en consecuencia, también bas- 
tante menos locuaz. Con mayor frecuencia ocurre, como ya 
se ha insinuado, que la cabeza cientifica esta asentada sobre 
un cuerpo de mono, y un sutil entendimiento de excepcidén, 
sobre un alma vulgar, - entre médicos y fisidlogos dela mo- 
ral sobre todo, un caso nada raro. Y allidonde sin amargu- 
ra, sino mas bien despreocupadamente, hable alguien del 
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hombre como de un vientre con dos necesidades y una cabe- 
za con una sola; en todos los sitios donde alguien no vea, 
busque ni quiera ver nunca mas que hambre, apetito sexual 
y vanidad, como si éstos fuesen los auténticos y tinicos re- 
sortes de las acciones humanas; en suma, alli donde se hable 
«mal» (schlecht) - y no sdlo «perversamente» (schlimm) - 
del hombre -, el amante del conocimiento debe escuchar su- 
til y diligentemente, debe tener sus ofdos en todos aquellos 
lugares en que se hable sin indignaciodn. Pues el hombre in- 
dignado, y todo aquel que con sus propios dientes se despe- 
daza y desgarraa si mismo (0, en sustitucién de si mismo, al 
mundo, 0 a Dios, 0 a la sociedad), ése quiza sea superior, se- 
gin el calculo de la moral, al satiro reidor y autosatisfecho, 
pero en todos los demas sentidos es el caso mas habitual, 
mas indiferente, menos instructivo. Y nadie miente tanto 
como el indignado. - 
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Es dificil ser comprendido: en especial si uno piensa y vi- 
ve gangasrotogati [al ritmo del Ganges] entre hombres que 
piensan y viven de otro modo, a saber, kurmagati [al ritmo 
de la tortuga] o, en el mejor de los casos, mandeikagati, «se- 
gtinel modo de caminar dela rana»*° - ;acabo de hacer todo 
lo posible para que resulte dificil comprenderme también a 
mi?, - y debemos estar cordialmente reconocidos por la bue- 
na voluntad de poner cierta sutileza en la interpretacién *. 
Mas en lo quese refiere a «los buenos amigos», los cuales son 
siempre demasiado cémodos y creen tener, justamente por 
ser amigos, derecho a la comodidad: hacemos bien en con- 
cederles de antemano un espacio libre y una palestra de in- 
comprension: - asi tenemos algo mas de qué reir; - 0 en eli- 
minarlos del todo, a esos buenos amigos, - jy también reir! 
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Lo que peor se deja traducir de una lengua a otra es el tem- 
po [ritmo] de su estilo: el cual tiene su fundamento en el ca- 
rdcter de la raza, o, hablando fisiolégicamente, en el tempo 
medio de su «metabolismo». Hay traducciones hechas ho- 
nestamente que casi son falsificaciones, pues constituyen 
vulgarizamientos involuntarios del original, y ello simple- 
mente porque no se supo traducir el tempo valiente y alegre 
de éste, el tempo que salta por encima de todo lo que de peli- 
groso hay en cosas y palabras y ayuda a dejarlo de lado. El 
aleman es casi incapaz de usar el presto [rapido] en su len- 
gua: por lo tanto, es licito inferir legitimamente, también es 
incapaz de muchas de las mas divertidas y temerarias nuan- 
ces [matices] del pensamiento libre, propio de espiritus libres. 
Asi como el buffo [bufén] y el satiro son ajenos a su cuerpo y 
a su conciencia, asi Aristéfanes y Petronio le resultan intra- 
ducibles. Todo lo serio, pesado, solemnemente torpe, todos 
los géneros fastidiosos y aburridos del estilo estan desarro- 
llados entre los alemanes con abundantisima multiformi- 
dad, - perdéneseme que diga, pues es un hecho, que ni si- 
quiera la prosa de Goethe, con su mezcolanza de tiesura y 
gracia, constituye una excepci6n, ya que es reflejo de los 
«buenos tiempos antiguos», de los cuales forma parte, y ex- 
presion del gusto aleman en la época en que todavia existia 
un «gusto alemdn»: el cual era un gusto rococé in moribus et 
artibus [en las costumbres y en las artes]. Lessing *” es una 
excepcion, gracias a su naturaleza de comediante, que enten- 
dia muchas cosas y era entendido en multitud de ellas: él, que 
no en vano fue el traductor de Bayle y que gustaba de refu- 
giarse en la cercania de Diderot y Voltaire y, atin mas, entre 
los autores de la comedia romana: - también en el tempo 
{ritmo] amaba Lessing el librepensamiento, la huida de Ale- 
mania. Mas como seria capaz lalenguaalemana de imitar, ni 
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siquiera en la prosa de un Lessing, el tempo de Maquiavelo, 
quien en su Principe nos hace respirar el aire seco y fino de 
Florencia y no puede evitar el exponer el asunto mas serio en 
un allegrissimo impetuoso: acaso no sin un malicioso senti- 
miento de artista por la antitesis que osaba llevar a cabo, - 
los pensamientos eran largos, pesados, duros, peligrosos, y 
el tempo, de galope y de é6ptimo y traviesisimo humor. A 
quién, en fin, le seria licito atreverse a realizar una traduc- 
cién alemana de Petronio, el cual ha sido, mas que cualquier 
gran misico hasta ahora, el maestro del presto, por sus in- 
venciones, ocurrencias, palabras: - ;qué importan, a fin de 
cuentas, todas las ciénagas del mundo enfermo, perverso, in- 
cluso del «mundo antiguo», cuando se tiene, como él, los 
pies, el soploy el aliento, la liberadora burla de un viento que 
pone sanas todas las cosas haciéndolas correr! Y en lo que se 
refiere a Aristéfanes, aquel espiritu transfigurador, comple- 
mentario, en razén del cual se le perdona a Grecia entera el 
haber existido, suponiendo que hayamos comprendido a 
fondo qué es todo lo que en ella precisa de perd6n, de trans- 
figuracion: - no sabria yo indicar cosa alguna que me haya 
hecho sofiar mds sobre el secreto de Platén y su naturaleza 
de esfinge que este petit fait [pequefio hecho], afortunada- 
mente conservado: que entre las almohadas de su lecho de 
muerte no se encontr6 ninguna «biblia», nada egipcio, pita- 
gorico, platénico, - sino a Aristéfanes. ;Cémo habria sopor- 
tado incluso un Platén la vida - una vida griega, a la que dijo 
no, - sin un Aristéfanes! - 
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Es cosa de muy pocos ser independiente: - es un privilegio de 
los fuertes. Y quien intenta serlo sin tener necesidad, aunque 
tenga todo el derecho a ello, demuestra que, probablemente, 
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es no sélo fuerte, sino temerario hasta el exceso. Se introdu- 
ce en un laberinto, multiplica por mil los peligros que ya la 
vidacomportaen si; de éstos no es el menor el quenadie vea 
con sus ojos cémo y en dénde él mismo se extravia, se aisla y 
es despedazado trozo a trozo por un Minotauro cualquiera 
de las cavernas de la conciencia. Suponiendo que ese hombre 
perezca, esto ocurre tan lejos de la comprension de los hom- 
bres queéstos no lo sienten ni compadecen: - jy él no puede ya 
volver atras!, jno puede retroceder ya tampoco a la compa- 
sidn de los hombres! - 
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Nuestras intelecciones supremas parecen necesariamente 
- jy deben parecer! - tonterias y, en determinadas circuns- 
tancias, crimenes, cuando llegan indebidamente a oidos de 
quienes no estan hechos ni predestinados para ellas. Lo exo- 
térico y lo esotérico, distincién ésta que se hacia antigua- 
mente entre los fildsofos, tanto entre los indios como entre 
los griegos, persas y musulmanes, en suma, en todos los si- 
tios donde se creia en un orden jerarquico y no en la igual- 
dad y en los derechos iguales, - no se diferencian entre si 
tanto porque el exotérico se encuentre fuera y sea desde fue- 
ra, no desde dentro, desde donde él ve, aprecia, mide y juzga 
las cosas: lo mas esencial es que él ve las cosas de abajo arri- 
ba>®, - jel esotérico, en cambio, de arriba abajo! Hay alturas 
del alma que hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia 
deje de producir un efecto tragico; y si se concentrase en 
unidad todo el dolor del mundo, 3a quién le seria licito atre- 
verse a decidir si su aspecto induciria y forzaria necesaria- 
mente ala compasion y, de este modo, a una duplicacién del 
dolor?... Lo que sirve de alimento o de ténico a una especie 
superior de hombres tiene que ser casi un veneno para una 
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especie muy diferente de aquélla e inferior. Las virtudes del 
hombre vulgar significarian tal vez vicios y debilidades en 
un filésofo; seria posible que un hombre de alto linaje, sdlo 
en el supuesto de que llegase a degenerar y sucumbir, adqui- 
riese propiedades por razén de las cuales fuese necesario ve- 
nerarlo desde ese momento como santo en el mundo infe- 
rior a que habia descendido. Hay libros que tienen un valor 
inverso para el alma y para la salud, segtin que de ellos se sir- 
van el alma inferior, la fuerza vital inferior, o el alma supe- 
rior y mas poderosa: en el primer caso son libros peligrosos, 
corrosivos, disolventes, en el segundo, llamadas de heraldo 
que invitan a los mas valientes a mostrar su valentia. Los li- 
bros para todos son siempre libros que huelen mal: el olor de 
las gentes pequefias se adhiere a ellos. En los lugares donde 
el pueblo come y bebe, e incluso donde rinde veneraci6én, 
suele heder *°. No debemos entrar en iglesias si queremos 
respiraraire puro. - - 
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En nuestros afios j6venes veneramos y despreciamos care- 
ciendo atin de aquel arte de la nuance [matiz] que constituye 
el mejor beneficio de la vida, y, como es justo, tenemos que 
expiar duramente el haber asaltado de ese modo con un si y 
un no a personas y a cosas. Todo esta dispuesto para que el 
peor de todos los gustos, el gusto por lo incondicional, quede 
cruelmente burlado y profanado, hasta que el hombre 
aprende a poner algo de arte en sus sentimientos y, atin me- 
jor, a atreverse a ensayar lo artificial: como hacen los verda- 
deros artistas de la vida. La célera y la veneracién, que son 
cosas propias de la juventud, parecen no reposar hasta haber 
falseado tan a fondo las personas y las cosas que les resulte 
posible desahogarse en ellas: - la juventud es ya de por si una 


60 Mas alla del bien y del mal 


cosa inclinada a falsear y a engafiar. Mas tarde, cuando el 
alma joven, torturada por puras desilusiones, se vuelve por 
fin contra si misma con suspicacia, siendo todavia ardiente 
y salvaje incluso en su suspicacia y en sus remordimientos de 
conciencia: jc6mo se enoja consigo misma, cémo se despe- 
daza impacientemente a si misma, c6mo toma venganza de 
su prolongada auto-obcecacién, cual si ésta hubiera sido 
una ceguera voluntaria! En este periodo de transicién nos 
castigamos a nosotros mismos por desconfianza contra 
nuestro propio sentimiento; sometemos nuestro entusias- 
mo al tormento de la duda, incluso sentimos la buena con- 
ciencia como un peligro, como autodisimulo y fatiga de la 
honestidad mas sutil, por asi decirlo; y, sobre todo, tomamos 
partido, por principio, contra «la juventud». - Un decenio 
mas tarde: y comprendemos que también todo eso - jconti- 
nuaba siendo juventud! 
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Durante el periodo mas largo de la historia humana - se lo lla- 
ma la época prehistérica - el valor o el no valor de una accién 
fueron derivados de sus consecuencias: ni la acci6n en si ni 
tampoco su procedencia eran tomadas en consideraci6n, sino 
que, de manera parecida a como todavia hoy en China un ho- 
nor 0 un oprobio rebotan desde el hijo a sus padres, asi en- 
tonces era la fuerza retroactiva del éxito o del fracaso lo que 
inducia a los hombres a pensar bien 0 mal de una accién. 
Denominemos a este periodo el periodo premoral de la hu- 
manidad: el imperativo «jconédcete a ti mismo!» era entonces 
todavia desconocido. En los ultimos diez milenios, por el con- 
trario, se ha llegado paso a paso tan lejos en algunas grandes 
superficies de la tierra que ya no son las consecuencias, sino la 
procedencia de la accién, lo que dejamos que decida sobre el 
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valor de ésta: esto representa, en conjunto, un gran aconteci- 
miento, un considerable refinamiento de la vision y del crite- 
rio de medida, la repercusiéninconsciente del dominio de va- 
lores aristocraticos y de la fe en la «procedencia», el signo 
distintivo de un periodo al que es licito denominar, en senti- 
do estricto, periodo moral: la primera tentativa de conocerse a 
s{ mismo quedaasihecha. En lugar delasconsecuencias, la pro- 
cedencia: jqué inversion de la perspectiva! ;Y, con toda segu- 
ridad, una inversién conquistada tras prolongadas luchas y 
vacilaciones! Desde luego: una funesta supersticién nueva, 
una peculiar estrechez de la interpretacién lograron justo por 
esto conquistar el dominio: se interpreté la procedencia de 
una accion, en el sentido mas preciso del término, como pro- 
cedencia derivada de una intencidn; se acordé creer que el va- 
lor de una accion reside en el valor de su intencién. La inten- 
cién, considerada como procedencia y prehistoria enteras de 
una accion: bajo este prejuicio se ha venido alabando, censu- 
rando, juzgando, también filosofando, casi hasta nuestros 
dias. - 3No habriamos arribado nosotros hoy a la necesidad de 
resolvernos a realizar, una vez mas, una inversion y un despla- 
zamiento radical de los valores, gracias a una autognosis y 
profundizacién renovadas del hombre, - no nos hallariamos 
nosotros en el umbral de un periodo que, negativamente, ha- 
bria que calificar por lo pronto de extramoral*°: hoy, cuando 
al menos entre nosotros los inmoralistas alienta la sospecha 
de que el valor decisivo de una accion reside justo en aquello 
que en ella es no-intencionado, y de que toda su intencionali- 
dad, todo lo que puede ser visto, sabido, conocido «consciente- 
mente» por la accién, pertenece todavia a su superficie y a su 
piel, - la cual, como toda piel, delata algunas cosas, pero ocul- 
ta mas cosas todavia? En suma, nosotros creemos que la in- 
tencidn es sdlo un signo y un sintoma que precisan de inter- 
pretacion, y, ademas, un signo que significa demasiadas cosas 
y que, en consecuencia, por si solo no significa casi nada, - 
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creemos que la moral, en el sentido que ha tenido hasta aho- 
ra, es decir, la moral de las intenciones, ha sido un prejuicio, 
una precipitacién, una provisionalidad acaso, una cosa de 
rango parecido al de la astrologia y la alquimia, pero en todo 
caso algo quetiene que ser superado. La superacion de la mo- 
ral, y en cierto sentido incluso la autosuperacién de la moral: 
acaso sea éste el nombre para designar esa labor prolongada y 
secreta que ha quedado reservada alas mas sutiles y honestas, 
tambiéna las mas maliciosas de las conciencias de hoy, por ser 
éstas vivientes piedras de toque del alma. - 
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No queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a 
juicio despiadadamente a los sentimientos de abnegaci6én, 
de sacrificio por el prdjimo, a la entera moral de la renuncia 
a si: y hacer lo mismo con la estética de la «contemplacién 
desinteresada», bajo la cual un arte castrado intenta crearse 
hoy, de manera bastante seductora, una buena conciencia. 
Hay demasiado encanto y azuicar en esos sentimientos de 
«por los otros», de «no por mi», como para que no fuera ne- 
cesario volvernos aqui doblemente desconfiados y pregun- 
tar: «;No se trata quizd - de seducciones?» *! - El hecho de 
que esos sentimientos agraden - a quien los tiene, y a quien 
saborea sus frutos, también al mero espectador, - no consti- 
tuye atin un argumento a favor de ellos, sino que incita ca- 
balmentea la cautela. ;Seamos, pues, cautos! 
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Cualquiera que sea la posicion filoséfica que adoptemos 
hoy: mirando desde cualquier lugar, la erroneidad del mun- 
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doen que creemos vivir es lo mas seguro y firme de todo 
aquello de que nuestros ojos pueden todavia aduefarse: - a 
favor de esto encontramos razones y mas razones que querrian 
inducirnos a conjeturar que existe un principio engafiador 
en la «esencia de las cosas». Mas quien hace responsable a 
nuestro pensar mismo, es decir, a «el espiritu», dela falsedad 
del mundo - honorable escapatoria a que recurre todo cons- 
ciente o inconsciente advocatus dei [abogado de Dios] -: 
quien considera que este mundo, asi como el espacio, el 
tiempo, la figura, el movimiento, son inferencias falsas: ése 
tendria al menos un buen motivo para aprender por fin a 
desconfiar de todo pensar: 3no nos habria venido jugando el 
pensar hasta ahora la peor pasada de todas?, sy qué garantia 
habria de que no continuard haciendo lo que siempre ha he- 
cho? Con toda seriedad: la inocencia de los pensadores tie- 
ne algo que resulta conmovedor y que inspira respeto, y esa 
inocencia les permite continuar encarandose atin hoy a la 
consciencia con el ruego de que les dé respuestas honestas: 
por ejemplo, si ella, la consciencia, es «real», y por qué en re- 
alidad esta tan decidida a no saber nada del mundo exterior, 
y otras preguntas del mismo género. La creencia en «certe- 
zas inmediatas» es una ingenuidad moral que nos honra a 
nosotros los filésofos: pero - jnosotros no debemos ser 
hombres «sdlo morales»! ;Prescindiendo de la moral, esa cre- 
encia es una estupidez que nos honra poco! Aunque en la 
vida burguesa se considere que la desconfianza siempre a 
punto es signo de «mal cardcter» y, en consecuencia, una fal- 
ta de inteligencia: aqui entre nosotros, mas allé del mundo 
burgués, y de su si y su no, - qué nos impediria ser poco inte- 
ligentes y decir: el filésofo tiene derecho al «mal cardcter», 
pues es el ser que hasta ahora ha sido mas burlado siempre 
en la tierra, - el fil6sofo tiene hoy el deber de desconfiar, de 
mirar maliciosamente de reojo desde todos los abismos de la 
sospecha. - Perdéneseme la broma de esta caricatura y este 
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giro sombrios: pues precisamente yo mismo he aprendido 
hace ya mucho tiempo a pensar de otro modo, a juzgar de 
otro modo sobre el engajiar y el ser engafiado, y tengo pre- 
parados al menos un par de empellones para la ciega rabia 
con que los fildsofos se resisten a ser engafiados. ;Por qué no? 
Que la verdad sea mds valiosa que la apariencia, eso no es 
mAs que un prejuicio moral; es incluso la hipdtesis peor de- 
mostrada que hay en el mundo. Confesémonos al menos 
una cosa: no existiria vida alguna a no ser sobre la base de 
apreciaciones y de apariencias perspectivistas; y si alguien, 
movido por la virtuosa exaltacién y majaderia de mas de un 
filésofo, quisiera eliminar del todo el «mundo aparente», en- 
tonces, suponiendo que vosotros pudierais hacerlo, - jtam- 
poco quedaria ya nada de vuestra «verdad»! Si, ;qué es lo 
que nos fuerza a suponer que existe una antitesis esencial 
entre «verdadero» y «falso»? sNobastacon suponer grados de 
apariencia y, por asi decirlo, sombras y tonos generales, mas 
claros y mas oscuros, de la apariencia, - valeurs [valores] di- 
ferentes, para decirlo en el lenguaje de los pintores? ;Por qué 
el mundo que nos concierne en algo - no ibaa ser una fic- 
cién? Y a quien aqui pregunte: «jes que de la ficcién no for- 
ma parte un autor?», - 3no seria licito responderle franca- 
mente: por qué? ;Acaso ese «forma parte» no forma parte de 
la ficcidn? 3Es que no esta permitido ser ya un poco irénico 
con el sujeto, asi como con el predicado y el complemento? 
3No le seria licito al fildsofo elevarse por encima de la credu- 
lidad en la gramatica? Todo nuestro respeto por las gober- 
nantas: smas no seria hora de que la filosofia apostatase de la 
feen las gobernantas? - 
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jOh Voltaire! ;jOh humanitarismo! ;Oh imbecilidad! La 
«verdad», la buisqueda dela verdad, son cosas dificiles; y siel 
hombre se comporta aqui de un modo demasiado humano 
- il ne cherche le vrai que pour faire de bien [no busca la ver- 
dad mas que para hacer el bien], - japuesto a que no encuen- 
tra nada! 
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Suponiendo que lo tinico que esté «dado» realmente sea 
nuestro mundo de apetitos y pasiones, suponiendo que no- 
sotros no podamos descender o ascender a ninguna otra «rea- 
lidad» més que justo a la realidad de nuestros instintos, - 
pues pensar es tan sélo un relacionarse esos instintos entre 
si -: no esta permitido realizar el intento y hacer la pregunta 
de si eso dado no basta para comprender también, partien- 
do de lo idéntico a ello, el denominado mundo mecAanico (0 
«material»)? Quiero decir, concebir este mundo no como 
una ilusién, una «apariencia», una «representacién» (en el 
sentido de Berkeley y Schopenhauer), sino como algo dota- 
do de idéntico grado de realidad que el poseido por nuestros 
afectos, - como una forma mas tosca del mundo de los afec- 
tos, en la cual esta atin englobado en una poderosa unidad 
todo aquello que luego, en el proceso organico, se ramifica 
y se configura (y también, como es obvio, se atentia y debili- 
ta -), como una especie de vida instintiva en la que todas las 
funciones organicas, la autorregulaci6n, la asimilacién, la 
alimentacion, la secrecién, el metabolismo, permanecen aun 
sintéticamente ligadas entre si, - como una forma previa de 
la vida? - En ultima instancia, no es sdlo que esté permitido 
hacer ese intento: es que, visto desde la conciencia del méto- 
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do, esté mandado. No aceptar varias especies de causalidad 
mientras no se haya llevado hasta su limite extremo (- hasta 
el absurdo, dicho sea con permiso) el intento de bastarnos 
con una sola: he ahi una moral del método a la que hoy no es 
licito sustraerse; - es algo que se sigue «de su definicién», 
como diria un matemiatico. En ultimo término, la cuesti6n 
consiste en si nosotros reconocemos que la voluntad es real- 
mente algo que actiia, en si nosotros creemos en la causali- 
dad de la voluntad: silo creemos - y en el fondo la creencia 
en esto es cabalmente nuestra creencia en la causalidad mis- 
ma -, entonces tenemos que hacer el intento de considerar 
hipotéticamente que la causalidad de la voluntad es la tinica. 
La «voluntad», naturalmente, no puede actuar mas que so- 
bre la «voluntad» - y nosobre «materias» (no sobre «nervios», 
por ejemplo —): en suma, hay que atreverse a hacer la hipdte- 
sis de que, en todos aquellos lugares donde reconocemos 
que hay «efectos», una voluntad acttiasobre otra voluntad, - 
de que todo acontecer mecanico, en la medida en que en él 
actuia una fuerza, es precisamente una fuerza de la voluntad, 
un efecto de la voluntad. - Suponiendo, finalmente, que se 
consiguiese explicar nuestra vida instintiva entera como la 
ampliacion y ramificacién de una tinica forma basica de vo- 
luntad, - a saber, de la voluntad de poder, como dice mi tesis -; 
suponiendo que fuera posible reducir todaslas funciones or- 
ganicas a esa voluntad de poder, y que se encontrase en ella 
también la solucién del problema de la procreacién y nutri- 
cién - es un unico problema -, entonces habriamos adquiri- 
do el derecho a definir inequivocamente toda fuerza agente 
como: voluntad de poder. El mundo visto desde dentro, el 
mundo definido y designado en su «cardcter inteligible», - 
seria cabalmente «voluntad de poder» y nada mas. - 
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«3Cémo? 3No significa esto, para hablar de manera popular: 
esta refutado Dios, pero no el diablo -?» ;Al contrario! ;Al con- 
trario, amigos mios! Y, jqué diablos!, ;quién os obliga a vo- 
sotros a hablar de manera popular! - 
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Lo mismo que ha ocurrido todavia ultimamente, a plenaluz 
de los tiempos modernos, con la Revolucion francesa, esa 
farsa horrible y, vista desde cerca, superflua, dentro de la 
cual, sin embargo, los espectadores nobles y exaltados de 
toda Europa que la veian desde lejos han venido proyectan- 
do durante mucho tiempo y de manera muy apasionada la 
interpretacién de sus propias indignaciones y entusiasmos, 
hasta que el texto desaparecio bajo la interpretacién: también 
podria ocurrir que una posteridad noble malentendiese algu- 
na vez el pasado entero y acaso de ese modo hiciese tolerable 
por vez primera su aspecto. - O mas bien: jno ha ocurrido 
yaeso?, sno hemos sido nosotros mismos - esa «posteridad 
noble»? ;Y cabalmente ahora, en la medida en que nosotros 
nos damos cuenta de ello, - no es eso ya cosa pasada? 
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Nadie tendra facilmente por verdadera una doctrina tan s6- 
lo porque ésta haga felices o haga virtuosos a los hombres: 
exceptuados, acaso, los queridos «idealistas», que se entu- 
siasman con lo bueno, lo verdadero, lo bello, y que hacen na- 
dar mezcladas en su estanque todas las diversas especies de 
multicolores, burdas y bonachonas idealidades. La felicidad 
y lavirtud no son argumentos. Pero ala gente, también alos 
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espiritus reflexivos, le gusta olvidar que el hecho de quealgo 
haga infelices y haga malvados a los hombres no es tampoco 
un argumento en contra. Algo podria ser verdadero: aunque 
resultase perjudicial y peligroso en grado sumo; podria in- 
cluso ocurrir que el que nosotros perezcamos a causa de 
nuestro conocimiento total formarse parte de la constitu- 
cién basica de la existencia, - de tal modo que la fortalezade 
un espiritu se mediria justamente por la cantidad de «ver- 
dad» que soportase o, dicho con mas claridad, por el grado 
en que necesitase que laverdad quedase diluida, encubierta, 
edulcorada, amortiguada, falseada. Pero no cabe ninguna 
duda de que, para descubrir ciertas partes de la verdad, los 
malvados y los infelices estan mejor dotados y tienen mayor 
probabilidad de obtener éxito; para no hablar de los malva- 
dos que son felices, - species que los moralistas pasan en 
silencio. Para la génesis del espiritu y filésofo fuerte, inde- 
pendiente, acaso la dureza y la astucia proporcionen condi- 
ciones mas favorables que no aquella bonachoneria suave, 
fina, complaciente, y aquel arte de tomar todo a la ligera, co- 
sas ambas que la gente aprecia, y aprecia con razon, en un 
docto. Presuponiendo, y esto es algo previo, que no se res- 
trinja el concepto de «fildsofo» al fildsofo que escribe libros 
- jo que incluso lleva su filosofia a los libros! - A la imagen 
del filésofo de espiritu libre Stendhal agrega un ultimo ras- 
go que yo no quiero dejar de subrayar en razén del gusto ale- 
man: - pues ese rasgo va contra el gusto alemén. Pour étre 
bon philosophe - dice este ultimo psicélogo grande - il faut 
étre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a 
une partie du caractere requis pour faire des découvertes en 
philoso phie, c’est-a-dire pour voir clair dans ce qui est [Para 
ser un buen filésofo hace falta ser seco, claro, sin ilusiones. 
Un banquero que haya hecho fortuna posee una parte del 
cardcter requerido para hacer descubrimientos en filosofia, 
es decir, para ver claro en lo que es]. 
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Todo lo que es profundo ama la mascara; las cosas mas pro- 
fundas de todas sienten incluso odio por la imagen y el simil. 
3No seria la antttesis tal vez el disfraz adecuado con que 
caminaria el pudor de un dios? Es ésta una pregunta dig- 
na de ser hecha: seria extrafio que ningtin mistico se hu- 
biera atrevido atin a hacer algo asi consigo mismo. Hay 
acontecimientos de especie tan delicada que se obra bien al 
recubrirlos y volverlos irreconocibles con una groseria; hay 
acciones realizadas por amor y por una magnanimidad tan 
desbordante que después de ellas nada resulta mds aconseja- 
blequetomar un baston y apalear de firme al testigo de vista: 
a fin de ofuscar su memoria. Mas de uno es experto en ofus- 
cary maltratar a su propia memoria, para vengarse al menos 
de ese tinico enterado: - el pudor es rico en invenciones. No 
son las cosas peores aquellas de que mds nos avergonzamos: 
no es sélo perfidia lo que se oculta detras de una mascara, - 
hay mucha bondad en la astucia. Yo podria imaginarme que 
un hombre que tuviera que ocultar algo precioso y fragil ro- 
dase por la vida grueso y redondo como un verde y viejo to- 
nel de vino, de pesados aros: asi lo quiere la sutileza de su 
pudor. A un hombre que posea profundidad en el pudor 
también sus destinos, asi como sus decisiones delicadas, le 
salen al encuentro en caminosa los cuales pocos llegan algu- 
na vez y cuya existencia no les es licito conocer nia sus mas 
pr6ximos e intimos: a los ojos de éstos queda oculto el peli- 
gro que corre su vida, asi como también su reconquistada se- 
guridad vital. Semejante escondido, que por instinto emplea 
el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en esca- 
par alacomunicaci6n, quiere y procuraque sea una mascara 
suyalo que circule en lugar de él por los corazones y cabezas 
de sus amigos; y suponiendo que no lo quiera, algiin dia se le 
abrirdn los ojos y vera que, a pesar de todo, hay alli una mas- 
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cara suya, - y que es bueno que asi sea. Todo espiritu pro- 
fundo necesita una mascara: atin mas, en torno a todo espi- 
ritu profundo va creciendo continuamente una mascara, 
gracias a la interpretacién constantemente falsa, es decir, su- 
perficial, de toda palabra, detodo paso, detoda senal de vida 
que él da. - 
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Tenemos que darnos a nosotros mismos nuestras pruebas 
de que estamos destinados a la independencia y al mando; y 
hacer esto a tiempo. No debemos eludir nuestras pruebas, a 
pesar de que acaso sean ellas el juego mas peligroso que que- 
pa jugar y sean, en ultima instancia, sdlo pruebas que exhi- 
bimos ante nosotros mismos como testigos, y ante ningun 
otro juez. No quedaradheridos a ninguna persona: aunque 
sea la mds amada, - toda persona es una carcel, y también un 
rincén. No quedar adheridos a ninguna patria: aunque sea la 
que mas sufra y la mas necesitada de ayuda, - menos dificil 
resulta desvincular nuestro corazén de una patria victorio- 
sa. No quedar adheridos a ninguna compasioén: aunque se 
dirigiese a hombres superiores, en cuyo raro martirio y de- 
samparo un azar ha hecho que fijemos nosotros la mirada. 
No quedar adheridos a ninguna ciencia: aunque nos atraiga 
hacia si con los descubrimientos mas preciosos, al parecer 
reservados precisamente a nosotros. No quedar adheridos a 
nuestro propio desasimiento, a aquella voluptuosa lejania y 
extranjeria *? del pajaro que huye cada vez mas lejos hacia la 
altura, a fin de ver cada vez mas cosas por debajo de si: - pe- 
ligro del que vuela. No quedar adheridos a nuestras virtudes 
ni convertirnos, en cuanto totalidad, en victima de cualquie- 
ra de nuestras singularidades, por ejemplo de nuestra «hos- 
pitalidad»: ése es el peligro de los peligros para las almas de 
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elevado linaje y ricas, las cuales se tratan a si mismas con 
prodigalidad, casi con indiferencia, y llevan tan lejos la vir- 
tud de la liberalidad que la convierten en un vicio. Hay que 
saber reservarse: ésta es la mds fuerte prueba de indepen- 
dencia. 
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Un nuevo género de filésofos esta apareciendo en el hori- 
zonte: yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento 
de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan 
adivinar — pues forma parte de su naturaleza el querer seguir 
siendo enigmas en algtin punto -, esos filésofos del futuro 
podrian ser llamados con razén, acaso también sin razén, 
tentadores. Este nombre mismo es, en ultima instancia, sdlo 
una tentativa y, si se quiere, una tentacién. 
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3Son, esos filésofos venideros, nuevos amigos de la «ver- 
dad»? Es bastante probable: pues todos los filésofos han 
amado hasta ahora sus verdades. Mas con toda seguridad no 
seran dogmaticos. A su orgullo, también a su gusto, tiene 
que repugnarles el que su verdad deba seguir siendo una 
verdad para cualquiera: cosa que ha constituido hasta ahora 
el oculto deseo y el sentido recéndito de todas las aspiracio- 
nes dogmaticas. «Mi juicio es mi juicio: no es facil que tam- 
bién otro tenga derecho a él» - dice tal vez ese filésofo del fu- 
turo. Hay que apartar de nosotros el mal gusto de querer 
coincidir con muchos. «Bueno» no es ya bueno cuando el ve- 
cino toma esa palabra en su boca. jY cémo podria existir un 
«bien comun»! La expresién se contradice a si misma: lo que 
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puede ser comun tiene siempre poco valor **. En ultima ins- 
tancia, las cosas tienen que ser tal como son y tal como han 
sido siempre: las grandes cosas estan reservadas a los gran- 
des, los abismos, a los profundos, las delicadezas y estreme- 
cimientos, a los sutiles, y, en general, y dicho brevemente, 
todo lo raro, alos raros. - 
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3Necesito decir expresamente, después de todo esto, que esos 
fildsofos del futuro serdn también espiritus libres, muy libres, 
- con la misma seguridad con que no ser4n tampoco meros 
espiritus libres, sino algo mas, algo mds elevado, mas grande 
y mas radicalmente distinto, que no quiere que se lo malen- 
tienda ni confunda con otras cosas? Pero al decir esto sien- 
to para con ellos, casi con igual fuerza con que lo siento para 
con nosotros, jnosotros que somos sus heraldos y precur- 
sores, nosotros los espiritus libres! - el deber de disipar y ale- 
jar conjuntamente de nosotros un viejo y estupido prejuicio 
y malentendido que, cual una niebla, ha vuelto impenetra- 
ble durante demasiado tiempo el concepto de «espiritu li- 
bre». En todos los paises de Europa, y asimismo en América, 
hay ahora gente que abusa de ese nombre, una especie de es- 
piritus muy estrecha, muy prisionera, muy encadenada, que 
quieren aproximadamente lo contrario de lo que esta en 
nuestras intenciones e instintos, — para no hablar de que, por 
lo que respecta a esos filésofos nuevos que estan emergiendo 
enelhorizonte, ellos tienen que ser ventanas cerradas y puer- 
tas con el cerrojo corrido. Para decirlo pronto y mal, nivela- 
dores es lo que son esos falsamente llamados «espiritus li- 
bres» - como esclavos elocuentes y plumiferos que son del 
gusto democratico y de sus «ideas modernas»: todos ellos 
son hombres carentes de soledad, de soledad propia, torpes 
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y bravos mozos a los que nose les debe negar nivalor nicos- 
tumbres respetables, sdlo que son, cabalmente, gente no li- 
bre y ridiculamente superficial, sobre todo en su tendencia 
bdsica a considerar que las formas de la vieja sociedad exis- 
tente hasta hoy son mds o menos la causa de toda miseria y 
fracaso humanos: jcon lo cual la verdad viene a quedar feliz- 
mente cabeza abajo! A lo que ellos querrian aspirar con todas 
sus fuerzas es a la universal y verde felicidad-prado del reba- 
fio, llena de seguridad, libre de peligro, repleta de bienestar y 
de facilidad de vivir para todo el mundo: sus dos canciones 
y doctrinas mas repetidamente canturreadas se llaman 
«igualdad de derechos» y «compasién con todo lo que sufre» 
-yelsufrimiento mismo es considerado por ellos como algo 
que hay que eliminar. Nosotros los opuestos a ellos, que he- 
mos abierto nuestros ojos y nuestra conciencia al problema 
de en qué lugar y de qué modo ha venido hasta hoy la planta 
«hombre» creciendo de la manera més vigorosa hacia la al- 
tura, opinamos que esto ha ocurrido siempre en condicio- 
nes opuestas, opinamos que, para queesto se realizase, la pe- 
ligrosidad de su situacién tuvo que aumentar antes de 
manera gigantesca, que su energia de invencidn y de simula- 
cién (su «espiritu» -) tuvo que desarrollarse, bajo una pre- 
sion y una coaccién prolongadas, hasta convertirse en algo 
sutil y temerario, que su voluntad de vivir tuvo que intensifi- 
carse hasta llegar a la voluntad incondicional de poder: - no- 
sotros opinamos que dureza, violencia, esclavitud, peligro 
en lacalley en los corazones, ocultacién, estoicismo, arte de 
tentador y diabluras de toda especie, que todo lo malvado, 
terrible, tiranico, todo lo que de animal rapaz y de serpiente 
hay en el hombre sirve a la elevacién de la especie «hombre» 
tantocomo su contrario: - y cuando decimos tan sélo eso no 
decimos siquiera bastante, y, en todo caso, con nuestro ha- 
blar y nuestro callar en este lugar nos encontramos en el otro 
extremo de toda ideologia moderna y de todos los deseos 
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gregarios: ;siendosus antipodas acaso? ;Cémo puede extra- 
fiar que nosotros los «espiritus libres» no seamos precisa- 
mente los espiritus mas comunicativos?, ;que no deseemos 
delatar en todos los aspectos de qué es de lo que un espiritu 
puede liberarse y cudl es el lugar hacia el que quiza se vea 
empujado entonces? Y en lo que se refiere a la peligrosa fér- 
mula «mas alld del bien y del mal», con la cual evitamos al 
menos ser confundidos con otros: nosotros somos algo dis- 
tinto de los libres-penseurs, liberi pensatori, Freidenker [li- 
brepensadores], o comoles guste denominarse a todos esos 
bravos abogados de las «ideas modernas». Hemos tenido 
nuestra casa, 0 al menos nuestra hospederia, en muchos pai- 
ses del espiritu; hemos escapado una y otra vez de los enmo- 
hecidos y agradables rincones en que el amor y el odio pre- 
concebidos, la juventud, la ascendencia, el azar de hombres y 
libros, e incluso las fatigas de la peregrinacién parecian con- 
finarnos; estamos llenos de malicia frente a los halagos de la 
dependencia que yacen escondidos en los honores, 0 en el 
dinero, 0 en los cargos, 0 en losarrebatos de los sentidos; in- 
cluso estamos agradecidosa la pobreza y a la variable enfer- 
medad, porque siempre nos desasieron de una regla cual- 
quiera y de su «prejuicio», agradecidos a Dios, al diablo, ala 
oveja y gusano que hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, 
investigadores hasta la crueldad, dotados de dedos sin es- 
crupulos para asir lo inasible, de dientes y estsmagos para 
digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija 
perspicacia y sentidos agudos, prontos a toda osadia, gracias 
a una sobreabundancia de «voluntad libre», dotados de pre- 
almas y post-almas en cuyas intenciones tltimas no le es fa- 
cil penetrar a nadie con su mirada, cargados de pre-razones 
y post-razones que a ningun pie le es licito recorrer hasta el 
final, ocultos bajo los mantos de la luz, conquistadores aun- 
que parezcamos herederos y derrochadores, clasificadores y 
coleccionadores desde la mafiana a la tarde, avaros de nues- 


El espiritu libre 75 


tras riquezas y de nuestros cajones completamente llenos, 
parcos en el aprender y olvidar, habiles en inventar esque- 
mas, orgullosos a veces de tablas de categorias, a veces pe- 
dantes, a veces buhos del trabajo, incluso en pleno dia; y, si 
es preciso, incluso espantapajaros, - y hoy es preciso, a sa- 
ber: en la medida en que nosotros somos los amigos natos, 
jurados y celosos de la soledad, de nuestra propia soledad, la 
mas honda, la mas de media noche, la mas de medio dia: - 
jesa especie de hombres somos nosotros, nosotros los espi- 
ritus libres!, sy tal vez también vosotros sois algo de eso, - 
vosotros los que estdis viniendo?, ;vosotros los nuevos fildso- 
fos? - 


Seccion tercera 
El ser religioso 
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El alma humana y sus confines, el 4mbito de las experien- 
cias humanas internas alcanzado en general hasta ahora, las 
alturas, profundidades y lejanias de esas experiencias, la his- 
toria entera del alma hasta este momento y sus posibilida- 
des no apuradas atin: ése es, para un psicélogo nato y amigo 
de la «caza mayor», el terreno de caza predestinado. Mas 
con cudnta frecuencia tiene que decirse desesperado: «juno 
solo!, jay, nada mds que unol, jy este gran bosque, esta selva 
virgen!» Y por ello desea tener unos centenares de monteros 
y sabuesos finos y doctos que poder lanzar tras la historia 
del alma humana y cobrar en ella su pieza. En vano: una y 
otra vez hace la comprobacion radical y amarga de que es di- 
ficil encontrar auxiliares y perros para todas las cosas que 
precisamente excitan su curiosidad. El inconveniente con 
que se tropieza al enviar doctos a terrenos de caza nuevos y 
peligrosos, en los cuales se precisan valor, inteligencia, suti- 
leza en todos los sentidos, consiste en que aquéllos dejan de 
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ser utilizables precisamente alli donde comienza la «caza 
mayor», pero también el peligro mayor: - cabalmente alli 
pierden ellos sus ojos y su hocico de sabuesos. Para adivinar 
y averiguar, por ejemplo, cual es la historia que el problema 
de la ciencia y de la conciencia ha tenido hasta ahora en el 
alma de los homines religiosi [hombres religiosos] seria 
necesario tal vez ser uno mismo tan profundo, estar tan he- 
rido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la conciencia in- 
telectual de Pascal: - y luego continuaria haciendo falta 
siempre aquel cielo desplegado de espiritualidad luminosa, 
maliciosa, capaz de dominar, ordenar, reducir a formulas 
desde arriba ese hervidero de vivencias peligrosas y doloro- 
sas. - jPero quién me prestaria a mi ese servicio! ;Y quién 
tendria tiempo de aguardar a tales servidores! — jEs evidente 
que brotan demasiado raramente, son muy improbables en 
todas las épocas! En ultima instancia, uno tiene que hacerlo 
todo por sf mismo para saber algunas cosas: es decir, juno 
tiene mucho que hacer! - Pero una curiosidad como la mia 
no deja de ser el mas agradable de todos los vicios, - ;per- 
don!, he querido decir: el amor a la verdad tiene su recom- 
pensa en el cielo y ya en la tierra. - 
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Esa fe que el primer cristianismo exigi6 y no raras veces al- 
canzé, en medio de un mundo de escépticos y librepensado- 
res meridionales que tenia detras de si y dentro de si una lu- 
cha secular de escuelas filoséficas, alo que hay que afiadir la 
educacién para la tolerancia que daba el Imperium Roma- 
num [Imperio Romano], - esa fe no es aquella candida y ce- 
fiuda fe de stibditos con la cual se apegaron a su Dios y a su 
cristianismo, por ejemplo, un Lutero o un Cromwell o cual- 
quier otro nérdico barbaro del espiritu; antes bien, era ya 
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aquella fe de Pascal, que se parece de manera horrible a un 
continuo suicidio de la razén **, - de una razon tenaz, longe- 
va, parecida a un gusano, que no se deja matar de una sola 
vez y con un solo golpe. La fe cristiana es, desde el principio, 
sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo orgullo, de 
toda autocerteza del espiritu; a la vez, sometimiento y escar- 
nio de si mismo, mutilacién de si mismo. Hay crueldad y hay 
fenicismo ** religioso en esa fe, exigida a una conciencia re- 
blandecida, compleja y muy mimada: su presupuesto es que 
la sumision del espiritu causa un dolor indescriptible, que el 
pasado entero y los habitos todos de semejante espiritu se 
oponen a ese absurdissimum [cosa totalmente absurda] que 
se le presenta como «fe». Los hombres modernos, con su em- 
botamiento para toda la nomenclatura cristiana, no sienten 
ya la horrorosa superlatividad que habia para un gusto anti- 
guo en la paradoja de la formula «Dios en la cruz». Nunca ni 
en ningun lugar habia existido hasta ese momento una au- 
dacia igual en invertir las cosas, nunca ni en ningtin lugar se 
habia dado algo tan terrible, interrogativo y problematico 
como esa férmula: ella prometia una transvaloracién de to- 
dos los valores antiguos. - El Oriente, el Oriente profundo, el 
esclavo oriental fueron los que de esa manera se vengaron de 
Roma y de su aristocratica y frivola tolerancia, del «catolicis- 
mo» * romano dela fe: - y no fue nunca la fe, sino la libertad 
frente a la fe, aquella semiestoica y sonriente despreocu- 
pacion frente a la seriedad de la fe lo que sublevaba a los 
esclavos en sus sefiores, contra sus sefiores. La «ilustracién» 
subleva: en efecto, el esclavo quiere lo incondicional, com- 
prende sdlo lo tirdnico, también en la moral, ama igual que 
odia, sin nuance [matiz], a fondo, hasta el dolor, hasta la en- 
fermedad, - su mucho y escondido sufrimiento se subleva 
contra el gusto aristocratico, que parece negar el sufrimien- 
to. El escepticismo con respecto al sufrimiento, que en el 
fondo es tan sdlo un rasgo afectado de la moral aristocrati- 
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ca, ha contribuido no poco ala génesis dela ultima gran re- 
belién de esclavos, comenzada con la Revolucién francesa. 
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Dondequiera que ha aparecido hasta ahora en la tierra la 
neurosis religiosa, la encontramos ligada a tres peligrosas 
prescripciones dietéticas: soledad, ayuno y abstinencia se- 
xual *”, - pero sin queaquisea posible decidir con seguridad 
cual es la causa y cual es el efecto, y si en absoluto hay aqui 
una relacién de causa y efecto. Lo que autoriza esta ultima 
dudaes el hecho de que cabalmente uno de los sintomas mas 
regulares de esa neurosis, tanto en los pueblos salvajes como 
en los domesticados, es también la lascivia mas subita y de- 
senfrenada, la cual se transforma luego, de modo igualmente 
subito, en convulsiones de penitencia y en una negacién del 
mundo y de la voluntad: ;ambas cosas serian interpretables 
acaso como epilepsia enmascarada? Pero en ningtin otro lu- 
gar deberiamos abstenernos tanto de las interpretaciones 
como aqui: no hay ningtin tipo en tornoal cual haya prolife- 
rado hasta ahora tal multitud de absurdos y supersticiones, 
ningun otro tipo parece haber interesado mas, hasta este 
momento, alos hombres, incluso a los filésofos, - seria hora 
de mostrarse un poco frio precisamente aqui, de aprender 
cautela 0, mejor todavia, de apartar los ojos, de alejarse de 
aqui. - En el trasfondo de la ultima filosofia que ha apareci- 
do, la schopenhaueriana, encuéntrase aun, constituyendo 
casi el problema en si, ese espantoso signo de interrogacién 
que son la crisis y el despertar religiosos. ;Cémo es posible la 
negacién de la voluntad?, ;cémo es posible el santo? - ésta 
parece haber sido realmente la pregunta gracias a la cual se 
hizo filé6sofo Schopenhauer y por la que comenzé. Y de este 
modo fue una consecuencia genuinamente schopenhaueria- 
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na quesu secuaz mas convencido (acaso también el ultimo, en 
lo quea Alemania se refiere -), es decir, Richard Wagner, fina- 
lizase justamente ahi la obra de toda su vida y acabase sacan- 
do a escena, en la figura de Kundry*, ese tipo terrible y eter- 
no, tipe vécu [tipo vivido], en carne y hueso; en la misma 
épocaen quelos médicos alienistas de casitodoslos paises de 
Europa tenian ocasién de estudiarlo de cerca, entodoslos lu- 
gares en que la neurosis religiosa - 0, segtin lo llamo yo, «el ser 
religioso» - tuvo en el «Ejército de Salvacién» su ultima 
irrupcién y aparicién epidémicas. - Sise pregunta, sin em- 
bargo, qué es en realidad lo que en el fendmeno entero del 
santo ha resultado tan irresistiblemente interesante a los 
hombres de toda indole y de todotiempo, también a los filé- 
sofos: eso es, sin ninguna duda, la apariencia de milagro que 
lleva consigo, es decir, la apariencia de una inmediata suce- 
sidn de antitesis, de estados psiquicos de valoracién moral 
antitética: se creiaaferrar aquicon las manos el hecho de que 
de un «hombre malo» surgia de repente un «santo», un hom- 
bre bueno. La psicologia habida hasta ahora ha naufragado 
en este punto: 3y no habra ocurrido esto principalmente 
porque ella se habia colocado bajo el dominio de la moral, 
porque ella misma crefa en las antitesis morales de los valo- 
res, y proyectaba tales antitesis sobre la visién, sobre la lec- 
tura, sobre la interpretacidn del texto y del hecho? - ;Cémo? 
3Seriael «milagro» tan sélo un error de interpretacién? ;Una 
carencia de filologia? - 
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Parece que a las razas latinas su catolicismo les es mas inti- 
moy propio que el cristianismo entero en general a nosotros 
los hombres del Norte: y que, en consecuencia, la incredu- 
lidad en los paises catélicos ha de significar algo total- 
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mente distinto que en los paisesprotestantes - a saber, una 
especie de sublevacién contra el espiritu de la raza, mientras 
que en nosotros es mds bien un retorno al espiritu (0 falta de 
espiritu —) de la raza. Nosotros los hombres del Norte prove- 
nimos indudablemente de razas barbaras, también en lo que 
se refiere a nuestras dotes para la religidn: nosotros estamos 
mal dotados para la religion. Es licito hacer una excepcién 
con losceltas, los cuales han proporcionado por ello también 
el mejor terreno para la recepcion de la infeccién cristiana 
en el Norte: - en Francia es donde el ideal cristiano ha llega- 
doa su pleno florecimiento, en la medida en que el palido sol 
del Norte lo ha permitido. ;Cudn extrafiamente piadosos con- 
tinian siendo para nuestro gusto incluso esos ultimos 
escépticos franceses, en la medida en que hay en su ascen- 
dencia algo de sangre celta! ;Qué olor tan catdlico, tan no- 
alemdn tiene para nosotros la sociologia de Auguste Comte, 
con su légica romana de los instintos! ;Qué olor jesuitico 
desprende aquel amable e inteligente cicerone de Port-Ro- 
yal, Sainte-Beuve, a pesar de toda su hostilidad contra los je- 
suitas! Y el propio Ernest Renan: jcudn inaccesible nos re- 
sulta a nosotros los hombres del Norte el lenguaje de ese 
Renan, en el que, acada instante, una pizca cualquiera de ten- 
sion religiosa hace perder el equilibrio a su alma, alma vo- 
luptuosa en el sentido refinado y amante de la comodidad! 
Basta con repetir tras él estas bellas frases suyas, - jy cudnta 
malicia y petulancia se agitan enseguida, como respuesta, en 
nuestraalma, probablemente menos bella y mas dura, es de- 
cir, mas alemana! - disons donc hardiment que la religion est 
un produit del’ homme normal, que Phomme est le plus dans le 
vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d'une desti- 
née infinie... C’est quand il est bon quil veut que la vertu co- 
rresponde a un ordre éternel, c'est quand il contemple les cho- 
ses d’une maniére désintéressée qu’il trouve la mort révoltante 
et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces mo- 
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ments-la, que ’homme voit le mieux?... [digamos, pues, re- 
sueltamente que la religién es un producto del hombre nor- 
mal, que el hombre esta tanto mds en lo verdadero cuanto 
mas religioso es y cuanto mas seguro esta de un destino infi- 
nito... Cuando es bueno, quiere que la virtud corresponda a 
un orden eterno; cuando contempla las cosas de una manera 
desinteresada, encuentra que la muerte es indignante y ab- 
surda. ;Cémo no suponer que es en estos momentos cuando 
el hombre ve mejor?]. Estas frases son tan antipdédicas de mis 
oidos y de mis habitos que, cuando las encontré, mi primer 
movimiento de célera escribié al margen: la niaiserie reli- 
gieuse par excellence! [jla boberia religiosa por excelencia!] - 
jhasta que mi ultimo movimiento de rabia termin6 por ha- 
cérmelas gratas, esas frases, con su verdad puesta cabeza 
abajo! jResulta tan exquisito, tan distinguido, tener antipo- 
das propios! 
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Lo que nos deja asombrados en la religiosidad de los anti- 
guos griegos es la indémita plenitud de agradecimiento que 
de ella brota: - jes una especie muy aristocratica de hombre 
la que adopta esa actitud ante la naturaleza y ante la vida! - 
Mas tarde, cuando la plebe alcanza la preponderancia en 
Grecia, prolifera el temor también en la religién; y el cristia- 
nismo se estaba preparando. - 
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La pasion por Dios: de ella hay especies rusticas, candidas e 
importunas, asi la de Lutero *”, - el protestantismo entero 
carece de la delicatezza [delicadeza] meridional. En ella hay 
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ese oriental estar-fuera-de-si que se presenta en un esclavo 
inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San 
Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda aris- 
tocracia de gestos y de deseos. En ella hay una delicadeza y 
concupiscencia femeninas que aspiran de manera ptdica e 
ignorante a una unio mystica et physica [unién mistica y fi- 
sica], como ocurre en Madame de Guyon °°. En muchos ca- 
sos la citada pasion aparece, bastante curiosamente, como 
disfraz de la pubertad de una muchacha o de un joven; a ve- 
ces incluso como histeria de una solterona, y también como la 
ultima ambici6n de ésta: - ya varias veces la Iglesia ha cano- 
nizado a la mujer en un caso asi. 
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Hasta ahora los hombres mas poderosos han venido incli- 
ndndose siempre con respeto ante el santo como ante el 
enigma del vencimiento de si y de la renuncia deliberada y 
suprema: ;por qué se inclinaban? Atisbaban en él - y, por asi 
decirlo, detrds del signo de interrogacién de su apariencia 
fragil y miserable - la fuerza superior que queria ponerse a 
prueba a si misma en ese vencimiento, la fortaleza de la vo- 
luntad, en la que ellos reconocian y sabian venerar su propia 
fortaleza y su propio placer de sefiores: honraban algo de si 
mismos cuando honraban al santo. A esto se afiadia que el 
espectaculo de un santo los volvia suspicaces: tal monstruo- 
sidad de negacion, de anti-naturaleza, no serd deseada en 
vano, asi se decian, haciéndose preguntas. ;Acaso hay un 
motivo para hacer eso, un peligro muy grande, que el asceta 
conoce mas de cerca, gracias a sus secretos consoladores y vi- 
sitantes? En suma, los poderosos del mundo aprendian un 
nuevo temor en presencia del santo, atisbaban un nuevo po- 
der, un enemigo extrafio, todavia no sojuzgado: - la «volun- 


84 Mas alla del bien y del mal 


tad de poder» era la que los obligaba a detenerse delante del 
santo. Tenfan que hacerle preguntas - - 
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En el «Antiguo Testamento» judio, que es el libro de la justi- 
cia divina, hombres, cosas y discursos poseen un estilo tan 
grandioso que las escrituras griegas e indias no tienen nada 
que poner a su lado. Con terror y respeto nos detenemos ante 
ese inmenso residuo de lo que el hombre fue en otro tiempo, 
y al hacerlo nos asaltardn tristes pensamientos sobre la vieja 
Asia y sobre Europa, su pequeiia peninsula avanzada, la cual 
significaria, frente a Asia, el «progreso del hombre». Cierta- 
mente: quien no es, por su parte, mas que un flaco y manso 
animal doméstico y no conoce mas que necesidades de ani- 
mal doméstico (como nuestros hombres cultos de hoy, in- 
cluidos los cristianos del cristianismo «culto» —), ése no ha 
de asombrarse ni menos todavia afligirse bajo aquellas rui- 
nas - el gusto por el Antiguo Testamento es una piedra de to- 
queen lo referente a lo «grande» y lo «pequefio» -: talvezese 
hombre seguird pensando que el Nuevo Testamento, el libro 
de la gracia, es mds conforme a su corazén (hay en él mucho 
del genuino olor tierno y sofocante que exhalan los rezado- 
res y las almas pequefias). El haber encuadernado este Nue- 
vo Testamento, que es una especie de rococé del gusto en to- 
dos los sentidos, con el Antiguo Testamento, formando un 
solo libro llamado la «Biblia», el «Libro en si»: quizd sea ésa 
la maxima temeridad y el maximo «pecado contra el espiri- 
tu» que la Europa literaria tenga sobre su conciencia*!. 
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3Porquéel ateismo hoy? - «El padre» en Dios estd refutado a 
fondo; también «el juez», «el remunerador». Asimismo, su 
«voluntad libre»: no oye, - y si oyese, no sabria, a pesar de 
todo, prestar ayuda. Lo peor es: parece incapaz de comuni- 
carse con claridad: jes que es oscuro? *? - Esto es lo que yohe 
averiguado como causas de la decadencia del teismo euro- 
peo, sacdndolo de multiples conversaciones, interrogando, 
escuchando; a mi me parece ciertamente que el instinto reli- 
gioso estd en un momento de poderoso crecimiento, - pero 
que ese instinto rechaza, con profunda desconfianza, justo la 
satisfaccién teista. 


54 


3Qué es, pues, lo que la filosofia moderna entera hace en 
el fondo? Desde Descartes - y, ciertamente, mds a pesar de él 
que sobre la base de su precedente — todos los fildsofos, con 
la apariencia de realizar una critica del concepto de sujeto y 
de predicado, cometen un atentado contra el viejo concepto 
del alma - es decir: un atentado contra el presupuesto funda- 
mental de la doctrina cristiana. La filosofia moderna, por ser 
un escepticismo gnoseoldgico, es, de manera oculta o decla- 
rada, anticristiana: aunque en modo alguno sea antirreligio- 
sa, quede dicho esto para oidos mas sutiles. En otro tiempo, 
en efecto, se creia en «el alma» como se crefaen la gramatica y 
en el sujeto gramatical: se decia: «yo» es condicién, «pienso» 
es predicado y condicionado - pensar es una actividad para 
la cual hay que pensar como causa un sujeto. Después, con 
una tenacidad y una astucia admirables, se hizo la tentativa 
de ver sino seria posible salir de esa red, - de si acaso lo con- 
trario era lo verdadero: «pienso», la condicién, «yo», lo con- 
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dicionado; «yo», pues, sdlo una sintesis hecha por el pensar 
mismo. En el fondo Kant quiso demostrar que, partiendo del 
sujeto, no se puede demostrar el sujeto, - y tampoco el com- 
plemento: sin duda no le fue siempre extrafia la posibilidad 
de una existencia aparente del sujeto, esto es, «del alma», 
pensamiento éste que, como filosofia del Vedanta, habia exis- 
tido ya una vez, y con inmenso poder, en la tierra. 
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Existe una larga escalera de la crueldad religiosa que consta 
de numerosos peldafios; pero tres de éstos son los mas im- 
portantes. En otro tiempo la gente sacrificaba a su dios seres 
humanos, acaso precisamente aquellos a quienes més ama- 
ba, - a esta categoria pertenecen los sacrificios de los primo- 
génitos, caracteristicos de todas las religiones prehistéricas, y 
también el sacrificio del emperador Tiberio en la gruta de 
Mitra, de la isla de Capri, el mas horrible de todos los ana- 
cronismos romanos*>. Después, en la época moral de la hu- 
manidad, la gente sacrificaba a su dios los instintos mds 
fuertes que poseia, la «naturaleza» propia; estaalegria festi- 
va brilla en la cruel mirada del asceta, del hombre entusids- 
ticamente «antinatural». Finalmente, ;qué quedaba todavia 
por sacrificar? ;No tenia la gente que acabar sacrificando al- 
guna vez todo lo consolador, lo santo, lo saludable, toda es- 
peranza, toda feen una armonia oculta, en bienaventuran- 
zas y justicias futuras?, sno tenia que sacrificar a Dios mismo 
y, por crueldad contra si, adorar la piedra, la estupidez, la 
fuerza de la gravedad, el destino, la nada? Sacrificar a Dios 
por la nada - este misterio paraddjico de la crueldad supre- 
ma ha quedado reservado a la generacién que precisamente 
ahora surge en el horizonte: todos nosotros conocemos ya 
algo de esto. - 
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Quien, como yo, se ha esforzado durante largo tiempo, con 
cierto afan enigmatico, por pensar a fondo el pesimismo y 
por redimirlo de la estrechez y simpleza mitad cristianas 
mitad alemanas con que haacabado presentandose a este si- 
glo, a saber, en la figura de la filosofia schopenhaueriana; 
quien ha escrutado realmente, con ojos asidticos y super- 
asidticos, el interior y la honduradel modo de pensar mas ne- 
gador del mundo entre todos los modos posibles de pensar 
-y ha hecho esto desde mas alla del bien y del mal, y ya no, 
como Buda y Schopenhauer, bajo el hechizo y la ilusién de la 
moral, - quiza ése, justo por ello, sin que él lo quisiera pro- 
piamente, ha abierto sus ojos para ver el ideal opuesto: el 
ideal del hombre totalmente petulante, totalmente lleno de 
vida y totalmente afirmador del mundo, hombre que no sélo 
ha aprendido a resignarse y a soportar todo aquello que ha 
sido y es, sino que quiere volver a tenerlo tal como ha sido y 
como es, por toda la eternidad, gritando insaciablemente da 
capo! *4 [;que se repita!] no sdlo a si mismo, sino a la obra y 
al espectaculo entero, y no sdlo a un espectaculo, sino, en el 
fondo, a aquel que tiene necesidad precisamente de ese es- 
pectaculo - y lo hace necesario: porque una y otra vez tiene 
necesidad de si mismo - y lo hace necesario - - s;Cémo? 3Y 
esto no seria - circulus vitiosus deus [dios es un circulo vicio- 
so]? 
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La lejania y, por asi decirlo, el espacio en torno al hombre 
crecen a medida que crece la fuerza de su mirada y penetra- 
cién espirituales: su mundo se vuelve mas profundo, hacen- 
sele visibles estrellas siempre nuevas, enigmas e imagenes 
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siempre nuevos. Quiz todo aquello sobre lo que los ojos del 
espiritu ejercitaron su perspicacia y su penetracién no fuera 
mas que precisamente un pretexto para ejercitarse, una cosa 
de juego, algo para nifios y para cabezas infantiles. Acaso un 
dia los conceptos mas solemnes, por los cuales mas se ha lu- 
chado y sufrido, los conceptos de «Dios» y de «pecado», no 
nos parezcan mas importantes que le parecen al hombre vie- 
jo un juego infantil y un dolor infantil, - y acaso «el hombre 
viejo» vuelvaa tener entonces necesidad de otro juguete y de 
otro dolor, - jsiempre todavia bastante nifio, nifio eterno! 
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3Se ha observado bien hasta qué punto resulta necesaria pa- 
ra una vida auténticamente religiosa (y tanto para nuestro 
predilecto trabajo microscépico de andlisis de nosotros mis- 
mos como para aquella delicada dejadez que se llama «ora- 
cidn» y que es una preparacién constante para la «venida de 
Dios») la ociosidad 0 semiociosidad exterior, quiero decir la 
ociosidad con buena conciencia, desde antiguo, de sangre, a 
lacual nole es totalmente extrafio el sentimiento aristocrati- 
co de que el trabajo deshonra, - es decir, que nos vuelve vul- 
gares de alma y de cuerpo? 3Y que, en consecuencia, la labo- 
riosidad moderna, ruidosa, avara de su tiempo, orgullosa de 
si, estipidamente orgullosa, es algo que educa y prepara, mds 
que todo lo demas, precisamente para la «incredulidad»? En- 
tre aquéllos que, por ejemplo ahora en Alemania, viven 
apartados de la religién encuentro hombres cuyo «librepen- 
samiento» es de especie y ascendencia muy diversas, pero 
sobre todo una mayoria de hombres a quienes la laboriosi- 
dad les ha ido extinguiendo, generacion tras generaci6én, sus 
instintos religiosos: de modo que ya no saben para qué sir- 
ven las religiones, y, por asi decirlo, registran su presencia en 
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el mundo con una especie de obtuso asombro. Esas buenas 
gentes se sienten ya muy ocupadas, bien por sus negocios, 
bien por sus diversiones, para no hablar dela «patria» y de los 
periddicos y de los «deberes de familia»: parece que no les 
queda tiempo alguno para la religion, tanto mds cuanto que 
para ellos continua estando oscura la cuestién de si aqui se 
trata de un nuevo negocio o de una nueva diversi6n, — pues 
es imposible, se dicen, que la gente vaya a la iglesia mera- 
mente para echarse a perder el buen humor. No son enemi- 
gos de los usos religiosos; si en ciertos casos alguien, por 
ejemplo el Estado, les exige su participacién en ellos, hacen 
lo que se les exige del mismo modo que hacen tantas otras 
cosas, - con una paciente y modesta seriedad y sin mucha 
curiosidad ni malestar: - justo ellos viven demasiado al 
margen y demasiado fuera de eso como para pensar que 
precisen tener siquiera un pro y un contra en tales cosas. De 
estos indiferentes forma parte hoy la gran mayoria de los 
protestantes alemanes de lasclases medias, sobre todo en los 
grandes y laboriosos centros del comercio y del trafico; asi- 
mismo la gran mayoria de los doctos laboriosos y todo el 
personal de las universidades (excluidos los tedlogos, cuya 
existencia y posibilidad en ellas ofrece al psicdlogo, para que 
los descifre, enigmas cada vez més numerosos y cada vez 
més sutiles). Raras veces los hombres piadosos o simple- 
mente de iglesia se hacen una idea de cudnta buena volun- 
tad, también podria decirse voluntad arbitraria, se requiere 
ahora para que un docto alemadn tome en serio el problema 
de la religién; su oficio entero (y, como hemos dicho, su la- 
boriosidad profesional, a la que le obliga su conciencia mo- 
derna) inclina a ese docto hacia una jovialidad superior, casi 
bondadosa, con respecto a la religion, jovialidad a la cual se 
mezclaa veces un ligero menosprecio dirigido contra la «su- 
ciedad» de espiritu que él presupone en todos aquellos luga- 
res donde la gente continua adscribiéndose a la Iglesia. Sélo 
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con ayuda de la historia (es decir, no sobre la base de su ex- 
periencia personal) logra el docto alcanzar, en lo que se re- 
fiere a las religiones, una seriedad respetuosa y una cierta 
deferencia timida; pero aunque haya elevado su sentimiento 
incluso hasta llegar a sentir gratitud frentea ella, con su per- 
sona, sin embargo, no se ha aproximado un solo paso a 
aquello que continua subsistiendo como Iglesia 0 como pie- 
dad: tal vez lo contrario. La indiferencia practica frente alas 
cosas religiosas dentro de las cuales naci6 y fue educado sue- 
le sublimarse en él, convirtiéndose en una circunspecci6n y 
limpieza que rehtiyen el contacto con personas y cosas reli- 
giosas; y puede ser cabalmente la hondura de su tolerancia y 
humanidad la que le ordene evitar aquella sutil tortura que 
el tolerar trae consigo. - Cada época tiene su propia especie 
divina de ingenuidad, cuya invencion le envidiardn otras 
épocas: - y cudnta ingenuidad, cudnta respetable, infantil, 
ilimitadamente torpe ingenuidad hay en esta creencia que el 
docto tiene de su superioridad, en la buena conciencia de su 
tolerancia, en la candorosa y simplista seguridad con que su 
instinto trata al hombre religioso como un tipo inferior y 
menos valioso, mas alla del cual, lejos del cual, por encima 
del cual él ha crecido, - jél, el pequefio y presuntuoso enano 
y hombre de la plebe, el diligente y dgil trabajador intelectual 
y manual de las «ideas», de las «ideas modernas»! 
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Quien ha mirado hondo dentro del mundo adivina sin duda 
cual es la sabiduria que hay en el hecho de que los hombres 
sean superficiales. Su instinto de conservacion es el que los 
ensefia a ser volubles, ligeros y falsos. Acd y alld encontra- 
mos una adoracion apasionaday excesiva de las «formas pu- 
ras», tanto entre fildsofos como entre artistas: que nadie 
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dude de que quien de ese modo necesita el culto de la super- 
ficie ha hecho alguna vez un intento desdichado por debajo 
de ella. Acaso continue habiendo un orden jerarquico inclu- 
so entre esos nifios chamuscados que son los artistas natos, 
los cuales no encuentran ya el goce de la vida mas que en el 
propésito de falsear la imagen de ésta (por asi decirlo, en 
una duradera venganza contra la vida -): el grado en que la 
vida se les ha hecho odiosa podria averiguarse por el grado 
en que desean ver falseada, diluida, allendizada, divinizada 
la imagen de la vida, - a los homines religiosi [hombres reli- 
giosos] se los podria contar entre los artistas, como su ca- 
tegoria suprema. El miedo profundo y suspicaz a un pesi- 
mismo incurable es lo que constrifie a milenios enteros a 
aferrarse con los dientes a una interpretacién religiosa de la 
existencia: el miedo propio de aquel instinto que atisba que 
cabria apoderarse de la verdad demasiado prematuramente, 
antes de que el hombre hubiera llegado a ser bastante fuerte, 
bastante duro, bastante artista... Consideradas desde esa pers- 
pectiva, la piedad, la «vida en Dios» aparecerian entonces 
como el engendro mas sutil y extremado del miedo a la ver- 
dad, como adoracién y embriaguez de artista ante la mas 
consecuente de todas las falsificaciones, como voluntad de 
invertir la verdad, de no-verdad a cualquier precio. Quizd no 
haya habido hasta ahora ningtin medio mas enérgico para 
embellecer al hombre mismo que precisamente la piedad: 
mediante ella puede el hombre llegar hasta tal punto a con- 
vertirse en arte, superficie, juego de colores, bondad, que su 
aspecto ya no haga sufrir. - 
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Amar al hombre por amor a Dios - ése ha sido hasta ahora el 
sentimiento mas aristocratico y remoto a que han llegado 
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los hombres. Que amar al hombre sin ninguna oculta inten- 
cidn santificadora es una estupidez y una brutalidad mds, 
que la inclinacion a ese amor al hombre ha de recibir su me- 
dida, su finura, su grano de sal y su particula de 4mbar de 
una inclinacién superior: - quienquiera que haya sido el 
hombre que por vez primera tuvo ese sentimiento y esa «vi- 
vencia», y aunque acaso su lengua balbuciese al intentar ex- 
presar semejante delicadeza, jcontinuie siendo para nosotros 
por todos los tiempos santo y digno de veneraci6n, pues es 
el hombre que masalto ha volado hasta ahora y que se ha ex- 
traviado del modo mis bello! 
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El fildsofo, entendido en el sentido en que lo entendemos 
nosotros, nosotros los espiritus libres -, como el hombre que 
tiene la responsabilidad mds amplia de todas, que considera 
asunto de su conciencia el desarrollo integral del hombre: 
ese filésofo se servird de las religiones para su obra de selec- 
cién y educacién, de igual modo que se servird de las situa- 
ciones politicas y econdémicas existentes en cada caso. El in- 
flujo selectivo, seleccionador, es decir, tanto destructor 
como creadory plasmador que es posible ejercer con ayuda 
de las religiones, es un influjo multiple y diverso segtin sea la 
especie de hombres que queden puestos bajo el anatema y la 
proteccién de aquéllas. Para los fuertes, los independientes, 
los preparados y predestinados al mando, en los cuales se en- 
carnan la razén y el arte de una raza dominadora, la religion 
es un medio mas para vencer resistencias, para poder domi- 
nar: un lazo que vincula a sefiores y sibditos y que denuncia 
y pone en manos de los primeros las conciencias de los se- 
gundos, lo mds oculto e intimo de éstos, que con gusto se 
sustraeria a la obediencia; y en el caso de que algunas natu- 
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ralezas de esa procedencia aristocratica se inclinen, en razén 
de una espiritualidad elevada, hacia una vida mas aristocré- 
tica y contemplativa y se reserven para si unicamente la es- 
pecie mds refinada de dominio (la ejercida sobre discipulos 
escogidos o hermanos de Orden), entonces la religién pue- 
de ser utilizada incluso como medio de procurarse calma 
frente al ruido y las dificultades que el modo mds grosero de 
gobernar entrajia, asi como limpieza frente a la necesaria su- 
ciedad de todo hacer-politica. Asi lo entendieron, por ejem- 
plo, los bramanes: con ayuda de una organizacion religiosa 
se atribuyeron a si mismos el poder de designarle al pueblo 
sus reyes, mientras que ellos mismos se mantenian y se sen- 
tian aparte y fuera, como hombres destinados a tareas supe- 
riores y mas elevadas que las del rey. Entretanto la religién 
proporciona también a una parte de los dominados una guia 
y unaocasion de prepararse a dominar y a mandar alguna vez 
ellos, se las proporciona, en efecto, a aquellas clases y esta- 
mentos que van ascendiendo lentamente, en los cuales se ha- 
Ilan en continuo aumento, merced a costumbres matrimo- 
niales afortunadas, la fuerza y el placer de la voluntad, la 
voluntad de autodominio: — a ellos ofréceles la religién sufi- 
cientes impulsos y tentaciones para recorrer los caminos que 
llevan hacia una espiritualidad mds elevada, a saborear los 
sentimientos de la gran autosuperacion, del silencio y de la 
soledad: - ascetismo y puritanismo son medios casi ineludi- 
bles de educacién y ennoblecimiento cuando una raza quie- 
re triunfar de su procedencia plebeya y trabaja por elevarse 
hacia el futuro dominio. A los hombres ordinarios, en fin, a 
los mas, que existen para servir y para el provecho general, y 
alos cuales sdlo en ese sentido les es licito existir, proporcié- 
nales la religién el don inestimable de sentirse contentos con 
su situacién y su modo de ser, una multiple paz del corazén, 
un ennoblecimiento de la obediencia, una felicidad y un su- 
frimiento mas, compartidos con sus iguales, y algo de trans- 
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figuracién y embellecimiento, algo de justificacién de la 
vida cotidiana entera, de toda la bajeza, de toda la pobreza 
semi-animal de su alma. La religion y el significado religioso 
de la vida lanzan un rayo de sol sobre tales hombres siempre 
atormentados y les hacen soportable incluso su propio as- 
pecto, acttian como suele actuar una filosofia epictirea sobre 
personas dolientes de rango superior, produciendo un influ- 
jo reconfortante, refinador, que, por asi decirlo, saca prove- 
cho del sufrimiento y acaba incluso por santificarlo y justifi- 
carlo. Quizé no exista ni en el cristianismo ni en el budismo 
cosa mds digna de respeto que su arte de ensefiar aun a los 
mas bajosa integrarse por piedad en un aparente orden supe- 
rior de las cosas y, con ello, a seguir estando contentos con el 
orden real, dentro del cual llevan ellos una vida bastante 
dura - jy precisamente esa dureza resulta necesaria! 


62 


Por ultimo, ciertamente, para mostrar también la contrapar- 
tida mala de tales religiones y sacar a luz su inquietante peli- 
grosidad: - es caro y terrible el precio que se paga siempre 
que las religiones no estan en manos del fildsofo, como me- 
dios de seleccién y de educaci6n, sino que son ellas las que 
gobiernan por si mismas y de manera soberana, siempre que 
ellas mismas quieren ser fines ultimos y no medios junto a 
otros medios. Hay en el ser humano, como en toda otra es- 
pecie animal, un excedente de tarados, enfermos, degenera- 
dos, decrépitos, dolientes por necesidad; los casos logrados 
son siempre, también en el ser humano, la excepcidén, y dado 
que el hombre es el animal atin no fijado, son incluso una ex- 
cepcién escasa. Pefo hay algo peor todavia: cuanto mas ele- 
vado es el tipo de un hombre que representa a aquél, tanto 
mas aumenta la improbabilidad de que se logre: lo azaroso, 
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laley del absurdo enla economia global de la humanidad 
muéstrase de la manera mis terrible en el efecto destructor 
que ejerce sobre los hombres superiores, cuyas condiciones 
de vida son delicadas, complejas y dificilmente calculables. 
Ahora bien, ;cémo se comportan esas dos religiones men- 
cionadas, las mas grandes de todas, frente a ese excedente de 
los casos malogrados? Intentan conservar, mantener con 
vida cualquier cosa que se pueda mantener, e incluso, por 
principio, toman partido a favor de los malogrados, como 
religiones para dolientes que son, ellas otorgan la razén a to- 
dos aquellos que sufren de la vida como de una enfermedad 
y quisieran lograr que todo otro modo de sentir la vida fuera 
considerado falso y se volviera imposible. Aunque se tenga 
una alta estima de esa indulgente y sustentadora solicitud, 
en la medida en que se aplica y se ha aplicado, junto a todos 
los demas, también al tipo mas elevado de hombre, el cual 
hasta ahora ha sido casi siempre también el mds doliente: en 
el balance total, sin embargo, las religiones habidas hasta 
ahora, es decir, las religiones soberanas cuéntanse entre las 
causas principales que han mantenido al tipo «hombre» en 
un nivel bastante bajo, - han conservado demasiado de 
aquello que debia perecer. Hay que agradecerles algo inesti- 
mable: jy quién serd tan rico de gratitud que no se vuelva po- 
bre frente a todo lo que los «hombres de Iglesia» del cristia- 
nismo, por ejemplo, han hecho hasta ahora por Europa! Sin 
embargo, cuando proporcionaban consuelo a los dolientes, 
4nimo a los oprimidos y desesperados, sostén y apoyo a los 
faltos de independencia, y cuando atraian hacia los monas- 
terios y penitenciarias psiquicos, alejandolos asi de la socie- 
dad, a los interiormente destruidos y a los que se volvian sal- 
vajes: ;qué tenian que hacer, ademas, para trabajar con una 
conciencia tan radicalmente tranquila en la conservaci6n de 
todo lo enfermo y doliente, es decir, trabajar real y verdade- 
ramente en el empeoramiento de la raza europea? Poner ca- 
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beza abajo todas las valoraciones ~ jeso es lo que tenian que 
hacer! Y quebrantar a los fuertes, debilitar las grandes espe- 
ranzas, hacer sospechosa la felicidad inherente a la belleza, 
pervertir todo lo soberano, varonil, conquistador, avido de 
poder, todos los instintos que son propios del tipo supremo 
y mejor logrado de «hombre», transformando esas cosas en 
inseguridad, tormento de conciencia, autodestrucci6n, in- 
cluso invertir todo el amor a lo terreno y al dominio de la tie- 
rra convirtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno - tal 
fue la tarea que la Iglesia se impuso, y que tuvo que imponer- 
se, hasta que, a su parecer, «desmundanizacién», «desensua- 
lizacién» y «hombre superior» acabaron fundiéndose en un 
unico sentimiento. Suponiendo que alguien pudiera abarcar 
con los ojos irdénicos e independientes de un dios epictireo la 
comedia prodigiosamente dolorosa y tan grosera como sutil 
del cristianismo europeo, yo creo que no acabaria nunca de 
asombrarse y de reirse: 3no parece, en efecto, que durante 
dieciocho siglos ha dominado sobre Europa una sola volun- 
tad, la de convertir al hombre en un engendro sublime? Mas 
quien a esa degeneracion y a esa atrofia casi voluntarias del 
hombre que es el europeo cristiano (Pascal, por ejemplo) se 
acercase con necesidades opuestas, es decir, no ya de manera 
epictirea, sino con un martillo divino en la mano®, gno ten- 
dria ése ciertamente que gritar con rabia, con compasién, 
con espanto?: «jOh vosotros majaderos, vosotros majaderos 
presuntuosos y compasivos, qué habéis hecho! ;No era ése 
un trabajo para vuestras manos! ;Cémo me habéis deterio- 
rado y mancillado mi piedra mas hermosa! ;Qué cosas os 
habéis permitido vosotros!»? - Yo he querido decir: el cristia- 
nismo ha sido hasta ahora la especie mas funesta de auto- 
presuncién. Hombres no lo bastante elevados ni duros como 
para que les fuera licito dar, en su calidad de artistas, una 
forma al hombre; hombres no lo bastante fuertes ni dotados 
de mirada lo bastante larga como para dejar dominar, con 
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un sublime sojuzgamiento de si, esa ley previa de los miles 
de fracasos y ruinas; hombres no lo bastante aristocraticos 
como para ver la jerarquia abismalmente distinta y la dife- 
rencia de rango existentes entre hombre y hombre: - tales 
son los hombres que han dominado hasta ahora, con su 
«igualdad ante Dios» °*, el destino de Europa, hasta que aca- 
b6é formandose une especie empequeniecida, casi ridicula, 
un animal de rebajio, un ser décil, enfermizo y mediocre, el 
europeo de hoy... 


Seccion cuarta 
Sentencias e interludios 


63 

Quien es radicalmente maestro no toma ninguna cosa en se- 
rio mas que en relacién a sus discipulos, - ni siquiera a si 
mismo. 

64 

«El conocimiento por el conocimiento» - ésa es la ultima 
trampa que la moral tiende: de ese modo volvemos a enre- 
darnos completamente en ella. 


65 


El atractivo del conocimiento seria muy pequeiio si en el ca- 
mino quelleva a él no hubiera que superar tanto pudor. 


98 
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65a 


Con nuestro propio Dios es con quien mas deshonestos so- 
mos: ja él no lees licito pecar! 


66 


La inclinacién a rebajarse, a dejarse robar, mentir y expoliar 
podria ser el pudor de un dios entre los hombres. 


67 


El amor a uno solo es una barbarie, pues se practica a costa 
de todos los demas. También el amor a Dios. 


68 
«Yo he hecho eso», dice mi memoria. «Yo no puedo haber 


hecho eso» - dice mi orgullo y permanece inflexible. Al final 
- la memoria cede. 


69 

Se hacontemplado mal la vida cuando no se ha visto tam- 
bién la mano que de manera indulgente - mata. 

70 


Si uno tiene cardcter, también tiene una vivencia tipica y pro- 
pia, que retorna siempre. 
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71 

El sabio como astrénomo. - Mientras continues sintiendo 
las estrellas como un «por-encima-de-ti» sigue faltandote la 
mirada del hombre de conocimiento. 


72 


No es la intensidad, sino la duracién del sentimiento eleva- 
do lo que constituye alos hombres elevados. 


73 


Quien alcanza su ideal, justo por ello va masalla de él. 


73a 
Mas de un pavo real oculta su cola a los ojos de todos - ya 


esto lo llama su orgullo. 


74 


Un hombre de genio resulta insoportable si no posee, ade- 
mas, otras dos cosas cuando menos: gratitud y limpieza. 


75 


Grado y especie de la sexualidad de un ser humano ascien- 
den hasta la ultimacumbre de suespiritu®’. 


Sentencias e interludios 101 


76 


En situaciones de paz el hombre belicoso se abalanza sobre 
si mismo. 


77 


Con nuestros principios queremos tiranizar o justificar u 
honrar o injuriar u ocultar nuestros habitos: - dos hombres 
con principios idénticos probablemente quieren, por esto, 
algo radicalmente distinto. 


78 


Quien a si mismo se desprecia continua aprecidndose, sin 
embargo, a si mismo en cuanto despreciador. 


79 


Un alma que se sabe amada, pero que por su parte no ama, 
delata lo que estd en su fondo: - lo mas bajo de ella sube ala 
superficie. 


80 


Una cosa que queda explicada deja de interesarnos. - ;Qué 
queria decir aquel dios que aconsejaba: «;Condcete a ti mis- 
mo!»? ;Acaso esto significaba: «j;Deja de interesarte a ti 
mismo! ;Vuélvete objetivo!»? - ;Y Sdcrates? - ;Y el «hombre 
cientificon? - 
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81 

Esterrible morir de sed en el mar. ;Tenéis vosotros que echar 
enseguida tanta sal a vuestra verdad que luego ni siquiera - 
apague yala sed? 

82 

;«Compasion con todos» — seria dureza y tirania contigo, se- 
for vecino! - 

83 

El instinto. - Cuando la casa arde, olvidamos incluso el al- 


muerzo. - Si: pero luego lo recuperamos sobre la ceniza. 


84 


La mujer aprende a odiar en la medida en que desaprende - a 
hechizar *8, 


85 


Afectos idénticos tienen, sin embargo, un tempo [ritmo] dis- 
tinto en el varén y en la mujer: por ello varén y mujer no ce- 
san de malentenderse. 
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86 


Las propias mujeres contintian teniendo siempre, en el tras- 
fondo de toda su vanidad personal, un desprecio impersonal 
- por «la mujer» >”. - 


87 


Corazon sujeto, espiritu libre. - Cuando sujetamos con dure- 
za nuestro corazon y lo encarcelamos, podemos dar muchas 
libertades a nuestro espiritu: ya lo he dicho una vez ®. Pero 
no se me cree, suponiendo que no se lo sepa ya... 


88 


De las personas muy inteligentes comenzamos a desconfiar 
cuando se quedan perplejas. 


89 


Las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene 
noes, él, algo horroroso. 


90 


Precisamente con aquello que a otros los pone graves, con el 
odio y el amor, los hombres graves, melancélicos, se vuelven 
més ligeros y se elevan por una temporada hasta su superfi- 
cie. 


104 Mas alla del bien y del mal 
91 

jEs tan frio, tan gélido, que al tocarlo nos quemamos los de- 
dos! ;Toda mano que lo agarra se espanta! - Y justo por ello 
mas de uno lo tiene por ardiente. 

92 

3Quién, por salvar su buena reputacion, no se ha sacrificado 
ya alguna vez a si mismo? - 

93 

En laafabilidad no hay nada de odio alos hombres, pero jus- 
to por ello hay demasiado desprecio por los hombres. 

94 

Madurez del hombre adulto: significa haber reencontrado la 
seriedad que de nifio tenia al jugar. 

95 

Avergonzarnos de nuestra inmoralidad: un peldafio en la es- 


calera a cuyo final nos avergonzamos también de nuestra 
moralidad. 
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96 


Debemos separarnos de la vida como Ulises se separ6 de 
Nausica, - bendiciéndola mas bien que enamorado“. 


97 


3Cémo? ;Ungranhombre? Yoveo siempre tan séloal come- 
diante de su propio ideal. 


98 


Siamaestramos a nuestra conciencia, nos besa a la vez que 
nos muerde. 


99 


Habla el desilusionado. - «Esperaba oir un eco, y no oi mas 
que alabanzas -». 


100 


Ante nosotros mismos todos fingimos ser mds simples de lo 
que somos: asi descansamos de nuestros semejantes. 


101 


Hoy un hombre de conocimiento facilmente se sentiria a si 
mismo como animalizacién® de Dios. 
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102 


En realidad el descubrir que alguien le corresponde con su 
amor deberia desilusionar al amante acerca del ser amado. 
«3Cémo?, 3es éllo bastante modesto para amarte incluso a 
ti? 30 lo bastante estipido? O -O -». 


103 


El peligro en la felicidad. - «Ahora todo me sale bien, desde 
ahora amo todo destino: - ;quién se complace en ser mi des- 
tino?» 


104 


No su amor a los hombres, sino la impotencia de su amor a 
los hombres es lo que a los cristianos de hoy les impide - 
quemarnosa nosotros. 


105 


Para el espiritu libre, para el «devoto del conocimiento» - la 
pia fraus (mentira piadosa] repugna a su gusto (a su «devo- 
cién») mas todavia que la impia fraus® [mentira impia]. De 
ahi procede su profunda incomprensién frente a la Iglesia, a 
la que considera, pues él pertenece al tipo «espiritu libre», - 
como su no-libertad. 
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106 


Merced a la musica gozan de si mismas las pasiones. 


107 
Una vez tomada la decision, cerrar los oidos incluso al me- 


jor de los argumentos en contra: sefial de cardcter enérgico. 
También, voluntad ocasional de estupidez. 


108 
Noexisten fendmenos morales, sino solo una interpretacién 


moral de fenédmenos... 


109 


Con bastante frecuencia el criminal no estd a la altura de su 
acto: lo empequefiece y calumnia. 


110 
Los abogados de un criminal raras veces son lo bastante ar- 


tistas como para volver en favor del reo lo que de hermosa- 
mentehorriblehayen su acto. 


111 


Cuando mas dificil resulta ofender a nuestra vanidad es 
cuando nuestro orgullo acaba de ser ofendido. 
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112 

A quien se siente predestinadoa la contemplacion y no ala fe, 
todos los creyentesle resultan demasiado ruidosos e impor- 
tunos: se defiende de ellos. 

113 

«3Quieres predisponer a alguien en favor de ti? Fingete des- 
concertado ante él -». 

114 

La inmensa expectaci6n respecto al amor sexual y el pudor 
inherente a esa expectacion échanles a perder de antemano a 
las mujeres todas las perspectivas. 

115 

Cuando en el juego no intervienen el amor 0 el odio la mu- 
jer juega de manera mediocre“. 

116 

Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en que nos 


armamos de valor y rebautizamos el mal que hay en nosotros 
llamandolo nuestro mejor bien. 
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117 

La voluntad de superar un afecto no es, a fin de cuentas, mas 
que la voluntad de tener uno 0 varios afectos diferentes. 

118 

Existe una inocencia de la admiracion: la tiene aquel a quien 


todavia no se le ha ocurrido que también él podria ser admi- 
rado alguna vez. 


119 


La nausea frente a la suciedad puede ser tan grande que nos 
impidalimpiarnos, - «justificarnos» ©. 


120 


A menudo la sensualidad apresura el crecimiento del amor, 
de modo que la raiz queda débil y es facil de arrancar. 


121 


Constituye una fineza el que Dios aprendiese griego cuando 
quiso hacerse escritor — y el que nolo aprendiese mejor. 


122 


Alegrarse de una alabanza es, en mas de uno, sdlo una corte- 
sia del coraz6n - y cabalmente lo contrario de una vanidad 
del espiritu. 
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123 

También el concubinato ha sido corrompido: - por el matri- 
monio. 

124 

Quien, halléndose en la hoguera, contintia regocijandose, 
notriunfasobre el dolor, sino sobre el hecho de no sentir do- 
lor alli donde lo aguardaba. Pardbola. 

125 

Cuando tenemos que cambiar de opinion sobre alguien le ha- 
cemos pagar caro la incomodidad que con ello nos produce. 
126 

Un pueblo es el rodeo que da la naturaleza para llegar a seis, 
a siete grandes hombres. - Si: y para eludirlos luego. 

127 

Para todas las mujeres auténticas la ciencia va contra el pu- 


dor ®°. Les parece como si de ese modo se quisiera mirarlas 
bajo la piel, - jpeor todavia!, bajo sus vestidos y adornos. 
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128 


Cuanto mas abstracta sea la verdad que quieres ensefiar, tan- 
to mas tienes que atraer hacia ella incluso a los sentidos. 


129 


El diablo posee perspectivas amplisimas sobre Dios, por ello 
se mantiene tan lejos de él: - el diablo, es decir, el mas anti- 
guo amigo del conocimiento. 


130 


Lo que alguien es comienzaa delatarse cuando su talento de- 
clina, - cuando deja de mostrar lo que él es capaz de hacer. El 
talento es también un adorno; y un adorno es también un es- 
condite. 


131 


Cada uno de los sexos se engafia acerca del otro: esto hace 
que, en el fondo, se honren y se amen solo a si mismos (0 a su 
propio ideal, para expresarlo de manera mas grata -). Asi, el 
var6n quiere pacifica ala mujer, - pero cabalmente la mujer 
es, por esencia, no-pacifica, lomismo queel gato, aunque se 
haya ejercitado muy bien en ofrecer una apariencia de paz. 


132 


Por lo que mAs se nos castiga es por nuestras virtudes. 
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133 


Quien no sabe encontrar el camino que lleva a su ideal lleva 
una vida mas frivola y descarada que el hombre sin ideal. 


134 


De los sentidos es de donde procede toda credibilidad, toda 
buena conciencia, toda evidencia de la verdad. 


135 


El] fariseismo no es una degeneracién que aparezca en el 
hombre bueno: una buena porcién de fariseismo es, antes 
bien, la condicién de todo ser-bueno. 


136 


Uno busca a alguien que le ayude a dar a luz sus pensamien- 
tos, otro, a alguien a quien poder ayudar: asi es como surge 
una buena conversacion. 


137 


Eneltrato con personas doctas y con artistas nos equivoca- 
mos facilmente en direccién opuesta: detrds de un docto no- 
table encontramos no pocas veces un hombre mediocre, y 
detrds de un artista mediocre encontramos incluso a menu- 
do - un hombre muy notable. 
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138 

También en la vigilia actuamos igual que cuando sofiamos: 
primero inventamos y fingimos al hombre con quien trata- 
mos - y enseguida lo olvidamos. 


139 

En la venganza y en el amor la mujer es mas barbara que el 
varon. 

140 

Consejo en forma de enigma. - «Para que ellazo no serompa- 
es necesario que primero lo muerdas.» 

141 

Elbajo vientre esel motivo de que al hombre nole resulte fa- 
cil tenerse por un dios. 

142 

La frase mas ptidica que yo he oido: Dans le véritable amour 


cest ame qui enveloppe le corps [En el amor verdadero el 
alma envuelve al cuerpo]. 
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143 


Aquello que nosotros mejor hacemos, a nuestra vanidad le 
gustaria que la gente lo considerase precisamente como lo 
que mas dificil de hacer nos resulta. Para explicar el origen 
de mas de una moral. 


144 


Cuando una mujer tiene inclinaciones doctas hay de ordina- 
rio en su sexualidad algo que no marcha bien. La esterilidad 
predispone ya para una cierta masculinidad del gusto; el va- 
ron es, en efecto, dicho sea con permiso, «el animal estéril». 


145 


Comparando en conjuntoel varén yla mujer, es licito decir: 
la mujer no poseeria el genio del adorno si no tuviera el ins- 
tinto propio del segundo papel. 


146 


Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez 
en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, tam- 
bién éste mira dentro de ti. 


147 


Sacado de viejas novelas florentinas, y ademas - dela vida: buo- 
na femmina e mala femmina vuol bastone [tanto la mujer 
buena como la mala quieren palo] Sacchetti, Nov. 86°. 
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148 


Inducir al prdjimo a que se forme una buena opinion de no- 
sotros y, a continuacion, creer crédulamente en esa opinion: 
squién igualaa las mujeres en esa obra de arte? - 


149 
Lo que una época siente como malvado es de ordinario una 


reacufiacién intempestiva de lo que en otro tiempo fue sen- 
tido como bueno, - el atavismo de un ideal més antiguo. 


150 

En torno al héroe todo se convierte en tragedia, en torno al 
semidiés, en drama satirico; y en torno a Dios - 3cémo?, 
gacaso en «mundo»? - 

151 

Tener un talento noes suficiente: hay que tener también per- 
miso vuestro para tenerlo, - sno es asi, amigos mios? 

152 

«Donde se alza el arbol del conocimiento, alli esta siempre el 


paraiso»: esto es lo que dicen las serpientes mas viejas y las 
mas jévenes. 
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153 
Lo que se hace por amor acontece siempre mas alld del bien y 


del mal. 


154 

La objecién, la travesura, la desconfianza jovial, el gusto por 
la burla son indicios de salud: todo lo incondicional perte- 
nece a la patologia. 

155 

El sentido delo tragico aumenta y disminuye con la sensua- 
lidad. 


156 


La demencia es algo raro en los individuos, - pero en los 
grupos, los partidos, los pueblos, las épocas constituye la re- 
gla. 


157 


El pensamiento del suicidio es un poderoso medio de con- 
suelo: con él se logra soportar mds de una mala noche. 
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158 
A nuestro instinto mds fuerte, al tirano que hay dentro de 


nosotros, se somete no solo nuestra razon, sino también 
nuestra conciencia. 


159 

Es preciso retribuir tanto lo bueno como lo malo: mas j;por 
qué hacerlo precisamente con la persona que nos ha hecho 
bien o mal? 

160 

No amamos ya bastante nuestro conocimiento tan pronto 
como lo comunicamos. 

161 

Los poetas carecen de pudor con respecto a sus vivencias: las 
explotan. 

162 


«Nuestro préjimo no es nuestro vecino, sino el vecino de 
nuestro vecino» — asi piensa todo pueblo. 
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163 
El amor sacaa la luz las propiedades elevadas y ocultas de un 
amante, — sus cosas raras, excepcionales: en ese aspecto f4- 
cilmente engajia a propésito de lo que en él consituye la re- 
gla. 
164 
Jestis dijo a sus judios: «La ley era para esclavos, - jamada 


Dios como lo amo yo, como hijo suyo! ;Qué nos importa la 
moral a nosotros los hijos de Dios!» - 


165 
A la vista de todos los partidos. - Un pastor siempre necesita, 


ademas, un carnero-guia, - o él mismo tiene que ser ocasio- 
nalmente carnero. 


166 

Sin duda mentimos con la boca; pero con la jeta que pone- 
mos al mentir continuamos diciendo la verdad. 

167 


En los hombres duros la intimidades una cuestién de pudor - 
yalgoprecioso. 
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168 

El cristianismo dio de beber veneno a Eros: - éste, cierta- 
mente, no muri6, pero degener6 convirtiéndose en vicio. 
169 

Hablar mucho de si mismo es también un medio de ocultar- 
se. 

170 


En el elogio hay mds entrometimiento que en la censura. 


171 


En un hombre de conocimiento la compasién casi produce 
risa, como en un ciclope las manos delicadas. 


172 


Por filantropiaabrazamos a veces a un cualquiera (ya que no 
podemosabrazara todos): pero precisamente eso no es lici- 
to reveldrselo a ese cualquiera... 


173 


No odiamos mientras nuestra estima es atin pequefia, sino 
s6lo cuando es igual o mayora la que tenemos por nosotros 
mismos. 
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174 

Utilitaristas, ses que también vosotros amais todo utile [cosa 
Util] tan sélo como un vehiculo de nuestras inclinaciones, - 
es que también vosotros encontrdis propiamente insoporta- 
ble el ruido de sus ruedas? 

175 

En ultima instancia lo que amamos es nuestro deseo, no lo 
deseado. 

176 

La vanidad de los demds repugna a nuestro gusto tan sélo 
cuando repugna a nuestra vanidad. 

177 

Quiz nadie haya sido atin suficientemente veraz acerca de 
lo que es la «veracidad». 

178 


A los hombres listos no les creemos sus tonterias: ;qué pér- 
dida dederechoshumanos! 
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179 
Las consecuencias de nuestros actos nos agarran por los ca- 


bellos, harto indiferentes a que entretanto nosotros nos ha- 
yamos «mejorado». 


180 


Hay una inocencia en la mentira que es sefial de que se cree 
con buena fe en una cosa. 


181 


Esinhumano bendecir cuando nos han maldecido. 


182 


La familiaridad del superior resulta amarga porque no es li- 
cito corresponder a ella. - 


183 

«No el que tu me hayas mentido, sino el que yoya no te creaa 
ti, eso es lo que me ha hecho estremecer.» - 

184 


Hay una petulancia de la bondad que se presenta como mal- 
dad. 
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185 


«Me desagrada.» - ;Por qué? - «No estoy a su altura.» - ;Ha 
respondido asi alguna vezalguien? 


Seccion quinta 
Para la historia natural de la moral 


186 


El sentimiento moral es ahora en Europa tan sutil, tardio, 
multiforme, excitable, refinado, como todavia joven, inci- 
piente, torpe y groseramente desmaniada es la «ciencia de 
la moral» quea él corresponde: - atractiva antitesis que a ve- 
ces se encarna y hace visible en la propia persona de un mo- 
ralista. Yala expresién «ciencia de la moral» resulta, con res- 
pecto a lo designado por ella, demasiado presuntuosa y 
contraria al buen gusto: el cual suele ser siempre un gusto 
previo por las palabras mds modestas. Deberiamos confe- 
sarnos, con todo rigor, qué es lo que aqui necesitamos todavia 
por mucho tiempo, qué es Jo unico que provisionalmente 
estd justificado, a saber: recogida de material, formulacién y 
clasificacién conceptuales de un inmenso reino de delicados 
sentimientos y diferenciaciones de valor, que viven, crecen, 
engendran y perecen, - y, acaso, ensayos de mostrar con cla- 
ridad las configuraciones mas frecuentes y que mas se repi- 
ten de esa viviente cristalizacién, - como preparacion de 


123 
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una tipologia de la moral. Desde luego: hasta ahora no he- 
mos sido tan modestos. Con una envarada seriedad que 
hace reir, los fildsofos en su totalidad han exigido de si mis- 
mos, desde el momento en que se ocuparon de la moral 
como ciencia, algo mucho mas elevado, mds pretencioso, 
mas solemne: han querido la fundamentacion de la moral, - 
y todo fildsofo ha creido hasta ahora haber fundamentado la 
moral; la moral misma, sin embargo, era considerada como 
«dada». ;Qué lejos quedaba del torpe orgullo de tales fildso- 
fos la tarea aparentemente insignificante, y abandonada en 
el polvo y en el moho, de una descripcién, aunque para reali- 
zarla es dificil que pudieran resultar bastante finos ni siquie- 
ralas manos y los sentidos mas finos de todos! Justo porque 
los filésofos de la moral no conocian los facta [hechos] mo- 
rales mds que de un modo grosero, en forma de un extracto 
arbitrario o de un compendio fortuito, por ejemplo como 
moralidad de su ambiente, de su estamento, de su Iglesia, de 
su espiritu de época, de su clima y de su regién, — justo por- 
que estaban mal informados e incluso sentian poca curiosi- 
dad por conocer pueblos, épocas, tiempos pretéritos, no lle- 
garon a ver en absoluto los auténticos problemas de la 
moral: - los cuales no emergen mas que cuando se realiza 
una comparacién de muchas morales. Aunque esto suene 
muy extrajfio, en toda «ciencia de la moral» ha venido faltan- 
do el problema mismo de la moral: ha faltado suspicacia 
para percibir que ahihayalgo problematico. Lo que los filé- 
sofos llamaban «fundamentaci6n de la moral», exigiéndose 
a si mismos realizarla, era tan sdlo, si se lo mira a su verda- 
dera luz, una forma docta de la candorosa creencia en la mo- 
ral dominante, un nuevo medio de expresién de ésta, y, por 
lo tanto, una realidad de hecho dentro de una moralidad de- 
terminada, incluso, en ultima instancia, una especie de ne- 
gacién de que fuera licito concebir esa moral como proble- 
ma: - y en todo caso lo contrario de un examen, anilisis, 
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cuestionamiento, viviseccién precisamente de esa creencia. 
Esctichese, por ejemplo, con qué inocencia casi venerable 
plantea Schopenhauer mismo su tarea propia, y saquense 
conclusiones sobrela cientificidad de una «ciencia» cuyos ul- 
timos maestros continuan hablando como los nijfios y las vie- 
jecillas: - «el principio, dice Schopenhauer (pag. 136 de los 
Problemas fundamentales de la moral®®), la tesis fundamen- 
tal, sobre cuyo contenido todos los éticos estan propiamente 
de acuerdo: neminem laede, immo omnes, quantum potes, 
juva [no dajfies a nadie, antes bien ayuda a todos en lo que 
puedas] ~ ésta es propiamente la tesis que todos los maestros 
de la ética se esfuerzan en fundamentar..., el auténtico fun- 
damento de la ética, que desde hace milenios se viene bus- 
cando como la piedra filosofal». - La dificultad de funda- 
mentar la mencionada tesis es, desde luego, grande - comoes 
sabido, tampoco Schopenhauer lo consigui -; y quien algu- 
na vezhaya percibido a fondo la falta de gusto, la falsedad y el 
sentimentalismo de esa tesis en un mundo cuya esencia es 
voluntad de poder -, permitanos recordarle que Schopen- 
hauer, aunque pesimista, propiamente - tocaba la flauta... 
Cada dia, después dela comida: léase sobre este punto a su 
bidgrafo ©’. Y una pregunta de pasada: un pesimista, un ne- 
gador de Dios y del mundo, que se detiene ante la moral, - 
que dice sia la moral y toca la flauta, ala moral del laede ne- 
minem [no dafies a nadie]: ;c6mo?, 3es propiamente - un pe- 
simista? 
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Incluso prescindiendo del valor de afirmaciones tales como 
«dentro de nosotros hay un imperativo categérico», siempre 
es posible preguntar todavia: una afirmacion asi, ;qué dice 
acerca de quien la hace? Hay morales que deben justificar a 
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suautor delante de otros; otras morales deben tranquilizarlo 
y ponerlo en paz consigo mismo; con otras su autor quiere 
crucificarse y humillarse a si mismo; con otras quiere vengar- 
se, con otras, esconderse, con otras, transfigurarse y colo- 
carse mas alla, en la altura y en la lejania; estamoralle sirvea 
su autor para olvidar, aquélla, para hacer que se lo olvidea él 
o que se olvide alguna cosa 7°; mds de un moralista quisiera 
ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho de crea- 
dor; otros, acaso precisamente también Kant, dan a enten- 
der con su moral: «lo que en mi es respetable es el hecho de 
que yo puedo obedecer, - jy en vosotros las cosas no deben 
ser diferentes que en mi!» - en una palabra, las morales no 
son mas que una semictica delos afectos. 


188 


En contraposicién al laisser aller (dejar ir], toda moral es una 
tirania contra la «naturaleza», también contra la «razén»: 
esto no constituye todavia, sin embargo, una objecién con- 
tra ella, pues paraesto habria que volver a decretar, sobre la 
base de alguna moral, que no estd permitida ninguna espe- 
cie de tirania ni de sinrazon. Lo esencial e inestimable en 
toda moral consiste en que es una coaccién prolongada: 
para comprender el estoicismo o Port-Royal 0 el puritanis- 
mo recuérdese bajo qué coaccién ha adquirido toda lengua 
hastaahoravigory libertad, - bajola coaccién métrica, bajo la 
tirania de la rima y del ritmo. ;Cudntos esfuerzos han reali- 
zado en cada pueblo los poetas y los oradores! - sin excep- 
tuar a algunos prosistas de hoy, en cuyo ofdo mora una con- 
ciencia implacable - «por amor a una tonteria», como dicen 
los cretinos utilitaristas, que asi se imaginan ser inteligentes, 
- «por sumisién a leyes arbitrarias», como dicen los anar- 
quistas, queasicreen ser «libres», incluso espiritus libres. Pero 
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la asombrosa realidad de hecho es que toda la libertad, suti- 
leza, audacia, baile y seguridad magistral que en la tierra hay 
o ha habido, bien en el pensar mismo, bien en el gobernar 0 
en el hablar y persuadir, en las artes como en las buenas cos- 
tumbres, se han desarrollado gracias tan sdloa la «tiraniade 
tales leyes arbitrarias»; y hablando con toda seriedad, no es 
poca la probabilidad de que precisamente esto sea «natura- 
leza» y «natural» - jy no aquel laisser aller (dejar ir]! Todo 
artista sabe que su estado «mas natural», esto es, su libertad 
para ordenar, establecer, disponer, configurar en los instan- 
tes de «inspiracién», esté muy lejos del sentimiento del de- 
jarse-ir, - y que justo en tales instantes él obedece de modo 
muy riguroso y sutil a mil leyes diferentes, las cuales se bur- 
lan de toda formulacién realizada mediante conceptos, ba- 
sdndose para ello cabalmente en su dureza y en su precisién 
(comparado con éstas, incluso el concepto mas estable tiene 
algo de fluctuante, multiforme, equivoco -). Lo esencial «en 
el cielo y en la tierra» 7! es, segtin parece, repitamoslo, el obe- 
decer”? durantemucho tiempo y en una tinica direccién: con 
esto se obtiene y se ha obtenido siempre, a la larga, algo por 
lo cual merece la pena vivir en la tierra, por ejemplo virtud, 
arte, musica, baile, raz6n, espiritualidad, - algo transfigura- 
dor, refinado, loco y divino. La prolongada falta de libertad 
del espiritu, la desconfiada coaccién en la comunicabilidad 
de los pensamientos, la disciplina que el pensador se imponia 
de pensar dentro de una regla eclesidstica o cortesana 0 bajo 
presupuestos aristotélicos, la prolongada voluntad espiritual 
de interpretar todo acontecimiento de acuerdo con un es- 
quema cristiano y de volver a descubrir y justificar al Dios 
cristiano incluso en todo azar, - todo ese esfuerzo violento, 
arbitrario, duro, horrible, antirracional ha mostrado ser el 
medio a través del cual fueron desarrollandose en el espiritu 
europeo su fortaleza, su despiadada curiosidad y su sutil 
movilidad: aunque admitimos que aqui tuvo asimismo que 
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quedar oprimida, ahogada y corrompida una cantidad 
grande e irreemplazable de fuerza y de espiritu (pues aqui, 
como en todas partes, «la naturaleza» se muestra tal cuales, 
con toda su magnificencia prédiga e indiferente, la cual nos 
subleva, pero es aristocratica). El que durante milenios los 
pensadores europeos pensasen tnicamente para demostrar 
algo - hoy resulta sospechoso, por el contrario, todo pensa- 
dor que «quiere demostrar algo» -, el que para ellos estuvie- 
ra fijo desde siempre aquello que debia salir como resultado 
de su reflexidén mds rigurosa, de modo parecido a como ocu- 
rria antiguamente, por ejemplo, en la astrologia asiatica, 0 a 
como sigue ocurriendo hoy en la candorosa interpretacién 
moral-cristiana de los acontecimientos mas préximos y per- 
sonales, «para gloria de Dios» y «para la salvacion del alma»: 
- esta tirania, esta arbitrariedad, esta rigurosa y grandiosa 
estupidez son las que han educado el espiritu; al parecer, es 
la esclavitud, entendida en sentido bastante grosero y asi- 
mismo en sentido bastante sutil, el medio indispensable 
también de la disciplina y la seleccién espirituales. Examine- 
se toda moral en este aspecto: la «naturaleza» que hay en ella 
es lo que ensefia a odiar el laisser aller, la libertad excesiva, y 
lo que implanta la necesidad de horizontes limitados, de ta- 
reas préximas, - lo que enseiia el estrechamiento de la pers- 
pectiva y por lo tanto, en cierto sentido, la estupidez como 
condici6n de vida y de crecimiento. «Tu debes obedecer, a 
quien sea, y durante largo tiempo: de lo contrario perecerds 
y perderds tu ultima estima de ti mismo» - éste me parece 
ser el imperativo moral de la naturaleza, el cual, desde luego, 
ni es «categérico», como exigia de él el viejo Kant (de ahi el 
«de lo contrario» -), ni se dirige al individuo (jqué le importa 
a ella el individuo!), sino a pueblos, razas, épocas, estamen- 
tosy, ante todo, al entero animal «hombre», a el hombre. 
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Las razas laboriosas encuentran una gran molestia en so- 
portar la ociosidad: fue una obra maestra del instinto inglés 
el santificar y volver aburrido el domingo hasta tal punto 
que el inglés vuelve a anhelar, sin darse cuenta, sus dias de 
semana y de trabajo: - como una especie de ayuno inteligen- 
temente inventado, inteligentemente intercalado, del cual 
pueden verse numerosos ejemplos también en el mundo an- 
tiguo (si bien no precisamente con vistas al trabajo, como es 
obvio en pueblos meridionales -). Es necesario que haya 
ayunos de multiples especies; y en todas partes donde domi- 
nan instintos y habitos poderosos, los legisladores deben 
procurar intercalar dias en los que tal instinto quede encade- 
nado y aprenda a sentir hambre de nuevo. Vistas las cosas 
desde un lugar superior, generaciones y épocas enteras, 
cuando se presentan afectadas de algtin fanatismo moral, 
parecen ser esos tiempos intercalados de coaccién y de ayu- 
no durante los cuales un instinto aprende a agacharse y some- 
terse, pero asimismo a purificarse y aguzarse; también algu- 
nas sectas filos6ficas (por ejemplo, la Estoa en medio de la 
cultura helenistica y de su atmésfera, una atmésfera que es- 
taba sobrecargada de perfumes afrodisiacos y que se habia 
vuelto voluptuosa) permiten semejante interpretacion. - 
Esto nos proporciona asimismo una indicacién para expli- 
car la paradoja de por qué precisamente en el periodo mas 
cristiano de Europa, y, en general, sdlo bajo la presién de jui- 
cios de valor cristianos, el instinto sexual se ha sublimado 
hasta convertirse en amor (amour-passion ’> [amor-pa- 
sidn]). 
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Hay en la moral de Platén algo que en propiedad no perte- 
nece a Platén, sino que simplemente se encuentraen su filoso- 
fia, a pesar de Platén, podriamos decir, a saber: el socratismo, 
para el cual Platén era en realidad demasiado aristocratico. 
«Nadie quiere causarse dajio a si mismo, de ahi que todo lo 
malo (schlecht) acontezca de manera involuntaria. Pues el 
hombre malo se causa dafio a si mismo: no lo haria si supiese 
que lo malo es malo. Seguin esto, el hombre malo es malo 
solo por error; sialguien le quita su error, necesariamente lo 
vuelve - bueno.» - Este modo de razonar huele a plebe, la 
cual no ve en el obrar-mal mds que las consecuencias peno- 
sas, y propiamente juzga que «es estti pido obrar mal»; mien- 
tras que considera sin mas que las palabras «bueno» y «itil 
y agradable» tienen un significado idéntico. En todo utilita- 
rismo de la moral es licito conjeturar de antemano ese mis- 
mo origen y hacer caso a nuestra nariz: raravez nos equivo- 
caremos. - Platén hizo todo lo posible por introducir algo 
sutil y aristocratico en la interpretacién de la tesis de su maes- 
tro, introducirse sobre todo a si mismo -, él, el mas temera- 
rio de todos los intérpretes, que tomé de la calle a Sécrates 
entero tan s6lo como un tema popular y una canci6én del 
pueblo, con el fin de hacer sobre él variaciones infinitas e im- 
posibles, a saber: prestandole todas sus mascaras y compleji- 
dades propias. Hablando en broma, y, ademas, a la manera 
homérica: jqué otra cosa es el Sécrates platénico sino 
mpoove Tdtav ombEv te TAGtwv pécon te Xiorpa 74 
(Platon por delante, Platén por detrds, y en medio la Quime- 
ra]? 
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El viejo problema teoldgico de «creer» y «saber»7> - 0, dicho 
mas claramente, de instinto y razon - es decir, la cuestién de 
si, en lo que respecta ala apreciacion del valor de las cosas, el 
instinto merece mas autoridad que la racionalidad, la cual 
quiere que se valore y se acttie por unas razones, por un 
«porqué», 0 sea por una conveniencia y utilidad, - continua 
siendo aquel mismo viejo problema moral que aparecié por 
vez primera en la persona de Sdcrates y que ya mucho antes 
del cristianismo escindié los espiritus. Sécrates mismo, cier- 
tamente, habia comenzado poniéndose, con el gusto de su 
talento, - el gusto de un dialéctico superior - de parte de la 
raz6n; y en verdad, jqué otra cosa hizo durante toda su vida 
mas que reirse de la torpe incapacidad de sus aristocraticos 
atenienses, los cuales eran hombres de instinto, como todos 
los aristécratas, y nunca podian dar suficiente cuenta de las 
razones de su obrar? ’°. Sin embargo, en definitiva Sécrates 
se reia también, en silencio y en secreto, de si mismo: ante su 
conciencia mas sutil y ante su fuero interno encontraba en si 
idéntica dificultad e idéntica incapacidad. jPara qué, decia- 
se, liberarse, por lo tanto, de los instintos! Hay que ayudar- 
les a ellos y también a la raz6n a ejercer sus derechos, - hay 
que seguir a los instintos, pero hay que persuadir a la razon a 
que acuda luego en su ayuda con buenos argumentos. Esta 
fue la auténtica falsedad de aquel grande y misterioso ironis- 
ta; logré que su conciencia se diese por satisfecha con una 
especie de autoengajio: en el fondo se habia percatado del 
elemento irracional existente en el juicio moral. - Platén, 
mas inocente en tales asuntos y desprovisto de la picardia 
del plebeyo, quiso demostrarse a si mismo, empleando toda 
su fuerza - jla fuerza mas grande que hasta ahora hubo de 
emplear un filésofo! - que raz6n e instinto tienden de por si 
a una unica meta, al bien, a «Dios»; y desde Platén todos los 


132 Mas alla del bien y del mal 


tedlogos y fildsofos siguen la misma senda, - es decir, en co- 
sas de moral ha vencido hasta ahora el instinto, o «la fe», 
como la llaman los cristianos, 0 «el rebafio», como lo llamo 
yo. Habria que excluir a Descartes, padre del racionalismo (y 
en consecuencia abuelo de la Revolucién), que reconocié 
autoridad inicamentea la raz6n: pero ésta no es mds que un 
instrumento, y Descartes era superficial. 
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Quien ha seguido la historia de una ciencia particular en- 
cuentra en su desarrollo un hilo conductor para compren- 
der los procesos mas antiguos y mds comunes de todo «sa- 
ber y conocer»: en uno y otro caso lo primero que se ha 
desarrollado han sido las hipétesis precipitadas, las fabula- 
ciones, la buena y esttipida voluntad de «creer», la falta de 
desconfianza y de paciencia, - nuestros sentidos aprenden 
muy tarde, y nunca del todo, a ser 6rganos de conocimiento 
sutiles, fieles, cautelosos. A nuestros ojos les resulta mas c6é- 
modo volver a producir, en una ocasién dada, una imagen 
producida ya a menudo que retener dentro de silos elemen- 
tos divergentes y nuevos de una impresion: esto ultimo exige 
més fuerza, mds «moralidad». Al oido le resulta penoso y di- 
ficil oir algo nuevo; una musica extrafia la ofmos mal. Al oir 
otro idioma intentamos involuntariamente dar a los sonidos 
escuchados la forma de palabras que tienen para nosotros 
un sonido mas familiar y doméstico: asi, por ejemplo, el ale- 
man se form6 en otro tiempo, del arcubalista oido por él, la 
palabra Armbrust’’ [ballesta]. Lo nuevo encuentra hostiles 
y mal dispuestos también a nuestros sentidos; y, en general, 
ya en los procesos «mds simples» de la sensualidad dominan 
afectos tales como temor, amor, odio, incluidos los afectos 
pasivos de la pereza. - Asi como hoy un lector no lee en su 
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totalidad cada una de las palabras (y mucho menos cada una 
de las silabas) de una pagina - antes bien, de veinte palabras 
extrae al azar unas cinco y «adivina» el sentido que presumi- 
blemente corresponde a esas cinco palabras -, asi tampoco 
nosotros vemos un arbol de manera rigurosa y total en lo 
que respecta a sus hojas, ramas, color, figura; nos resulta 
mucho més facil fantasear una aproximacién de arbol. Con- 
tinuamos actuando asi aun en medio de las vivencias mds 
extrafias: la parte mayor de la vivencia nos la imaginamos 
con la fantasia, y resulta dificil forzarnos a no contemplar 
cualquier proceso como «inventores». Todo esto quiere de- 
cir: de raiz, desde antiguo, estamos - habituados a mentir. O 
para expresarlo de modo mas virtuoso e hipécrita, en suma, 
mas agradable: somos mucho mas artistas de lo que sabe- 
mos. - En el curso de una conversacién animada yo veo a 
menudo ante mi de un modo tan claro y preciso el rostro de 
la persona con quien hablo, segtin el pensamiento que ella 
expresa, 0 que yo creo haber suscitado en ella, que ese grado 
de claridad supera con mucho la fuerza de mi capacidad vi- 
sual: — la finura del juego muscular y de la expresidn de los 
ojos tiene que haber sido afiadida, por lo tanto, por mi ima- 
ginacién. Probablemente la persona tenia un rostro comple- 
tamente distinto o, incluso, no tenia ninguno. 
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Quidquid luce fuit, tenebris agit (lo que estuvo en la luz actia 
en las tinieblas]: pero también a la inversa. Las vivencias que 
tenemos mientras sofiamos, suponiendo que las tengamos a 
menudo, acaban por formar parte de la economia global de 
nuestra alma lo mismo que cualquier otra vivencia «real- 
mente» experimentada: merced a esto somos mas ricos 0 
mas pobres, sentimos una necesidad mas 0 menos, y, por 
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fin, en pleno dia, e incluso en los instantes mds joviales de 
nuestroespiritudespierto, somos llevados un poco en anda- 
deras por los habitos contraidos en nuestros suefios. Supo- 
niendo que alguien haya voladoa menudo en sus sueiios y, 
al final, tan pronto como se pone a sofiar cobra consciencia 
de que la fuerza y el arte de volar son privilegios suyos y 
constituyen asimismo su felicidad mas propia y envidiable: 
ese alguien, que cree poder realizar toda especie de curvas y 
de dngulos con un impulso ligerisimo, que conoce el senti- 
miento de cierta ligereza divina, un «hacia arriba» sin ten- 
si6n ni coaccién, un «hacia abajo» sin rebajamiento ni hu- 
millacién - jsin pesadez! - jc6mo un hombre que ha tenido 
tales experiencias y contraido tales habitos en sus suefios no 
va a terminar encontrando que la palabra «felicidad» tiene 
un color y un significado distintos, incluso para su dia des- 
pierto!, sc6mo no vaa aspirar a la felicidad - de modo distin- 
to? En comparacién con aquel «volar, el «vuelo» que los po- 
etas describen tiene que parecerle demasiado terrestre, 
muscular, violento, demasiado «pesado». 
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La diversidad de los seres humanos se muestra no solo en la 
diversidad de sus tablas de bienes, es decir, en el hecho de 
que consideren deseables bienes distintos y estén en desa- 
cuerdo entre sitambién sobre el valor mayor o menor, sobre 
la jerarquia de los bienes reconocidos por todos: - esa diver- 
sidad se muestra mds todavia en lo que consideran qué es te- 
ner y poseer realmente un bien. En lo que se refiere a una mu- 
jer, por ejemplo, el mds modesto considera ya que disponer 
de su cuerpo y gozar sexualmente de él constituyen indicio 
suficiente y satisfactorio del tener, del poseer; otro, acuciado 
por una sed mds suspicaz y mds exigente de posesi6n, ve «el 
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signo de interrogacién», el cardcter meramente aparente de 
tal tener, y quiere pruebas mas sutiles, ante todo para saber 
sila mujer no sdlo se entrega a él, sino que también deja por 
éllo que tiene o le gustaria tener —: sdlo asi la considera «po- 
seida». Pero un tercero tampoco ha llegado atin con esoal fi- 
nal de su desconfianza y de su voluntad de tener, éste se pre- 
gunta si la mujer, cuando deja todo por él, no lo hace por un 
fantasma de él: quiere primero ser bien conocido a fondo, co- 
nocido incluso en sus abismos, para poder ser en absoluto 
amado, él se atreve a dejarse adivinar. - Siente que la amada 
esté completamente en posesién suya tan sdlo cuando la 
amada ya no se engajia sobre él, cuando lo ama por su con- 
dicién diabdlica y su oculta insaciabilidad tanto como por su 
bondad, paciencia y espiritualidad. Hay quien querria poseer 
un pueblo: y para esa finalidad le parecen bien todas las artes 
superiores de Cagliostro y de Catilina. Otro, con una sed 
mas sutil de posesion, se dice: «no es licito engafiar cuando 
se quiere poseer» -, se siente irritado e impaciente al pensar 
que es una mascara de él la que manda sobre el corazén del 
pueblo: «;jpor lo tanto, tengo que dejarme conocer y, prime- 
ro, conocerme a mi mismo!» Entre hombres serviciales y be- 
néficos encontramos de modo casiregular aquel torpe ardid 
consistente en formarse una idea corregida de la persona a 
que se trata de ayudar: pensando, por ejemplo, que ésta 
«merece» ayuda, que anhela precisamente su ayuda, y que se 
mostrard profundamente agradecida, adicta y sumisa a ellos 
por toda su ayuda, - con estas fantasias disponen de los ne- 
cesitados como de una propiedad suya, al igual que son 
hombres benéficos y serviciales por un anhelo de propie- 
dad. Los encontramos celosos cuando nos cruzamos con 
ellos o nos adelantamos a ellos en el prestar ayuda. Los pa- 
dres hacen involuntariamente del hijo algo semejante a ellos 
-aesto lo llaman «educaciém -, ninguna madre duda, en el 
fondo de su corazon, de que al dar a luz al hijo ha dado a luz 


136 Mas alla del bien y del mal 


una propiedad suya, ningtin padre discute el derecho de que 
le sea licito someterlo a sus conceptos y valoraciones. Incluso 
en otros tiempos a los padres pareciales justo el disponer a su 
antojo de la vida y la muerte del recién nacido (como ocurria 
entre los antiguos alemanes). Y al igual que el padre, tam- 
bién ahora el maestro, el estamento, el sacerdote, el principe 
contintian viendo en cada nuevo ser humano una ocasi6n 
cémoda de adquirir una nueva posesion. De lo cual se si- 
gue... 


195 


Los judios - un pueblo «nacido para la esclavitud», como di- 
cen Tacito”® y todo el mundo antiguo, «el pueblo elegido en- 
tre los pueblos» ”°, como dicen y creen ellos mismos - los 
judios han llevado a efecto aquel prodigio de inversién de 
los valores gracias al cual la vida en la tierra ha adquirido, 
para unos cuantos milenios, un nuevo y peligroso atractivo: 
- sus profetas han fundido, reduciéndolas a una sola, las pa- 
labras «rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y 
han transformado por vez primera la palabra «mundo» en 
una palabra infamante. En esa inversion de los valores (de la 
que forma parte el emplear la palabra «pobre» como sinéni- 
mo de «santo» y «amigo») reside la importancia del pueblo 
judio: con él comienza la rebelidn de los esclavos en la mo- 
ral®°, 


196 
Hay al lado del sol innumerables cuerpos oscuros que he- 


mos de inferir, - aquellos que no veremos nunca. Estoes, di- 
cho entre nosotros, un simil; y un psicdlogo de la moral lee 
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la escritura entera de las estrellas tan s6lo como un lenguaje 
de similes y de signos que permite silenciar muchas cosas. 
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Se malentiende de modo radical al animal de presa yalhom- 
bre de presa (por ejemplo, a César Borgia), se malentiende la 
«naturaleza» mientras se continue buscando una «morbosi- 
dad» en el fondo de esos monstruos y plantas tropicales, los 
mas sanos de todos, o hasta un «infierno» congénito a ellos 
-: cosa que han hecho hasta ahora casi todos los moralis- 
tas §!. ;No parece como que hay en éstos un odio contra la 
selva virgen y contra los tr6picos? ;Y que el «hombre tropical» 
tiene que ser desacreditado a cualquier precio, presentandolo, 
bien como enfermedad y degeneracién del hombre, bien 
como infierno y autosuplicio propios? ;Por qué? 3A favor de 
las «zonas templadas»? 3A favor de los hombres templados? 
3De los «morales»? ;De los mediocres? - Esto, para el capitulo 
«moral como forma de miedo». 
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Todas esas morales que se dirigen a la persona individual 
para procurarle su «felicidad», segtin se dice, - qué otra cosa 
son que propuestas de comportamiento en relacién con el 
grado de peligrosidad en que la persona individual vive a 
causa de si misma; recetas contra sus pasiones, sus inclina- 
ciones buenas y malas, dado que éstas tienen voluntad de 
poder y quisieran desempenar el papel de sefior; ardides y 
artificios pequefios y grandes que desprenden el rancio olor 
propio de viejos remedios caseros y de una sabiduria de vie- 
jas; todas ellas barrocase irracionales en la forma - porque se 
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dirigen a «todos», porque generalizan donde no es licito ge- 
neralizar -, todas ellas hablando en un tono incondicional, 
tomdndose a si mismas como algo incondicional, todas ellas 
condimentadas no sdlo con un unico grano de sal, antes bien 
tolerables y a veces hasta seductoras sdlo cuando aprenden a 
oler aalgo exageradamente condimentado y peligroso, a oler 
principalmente «al otro mundo»: intelectualmente conside- 
rado, todo esto es poco valioso, y no es auin, ni de lejos, «cien- 
cia», y mucho menos «sabiduria», sino, dicho por segunda y 
por tercera vez, listeza, listeza, listeza, mezclada con estupi- 
dez, estupidez, estupidez, - ya se trate de aquella indiferen- 
cia y aquella frialdad de estatuas frente a la ardorosa nece- 
dad de los afectos que los estoicos aconsejaban y prescribian 
como medicina; ya de aquel dejar-de-reir y dejar-de-llorar 
de Spinoza, su tan ingenuamente preconizada destruccién 
de los afectos mediante su andlisis y viviseccién; ya de aquel 
abatimiento de los afectos que los reduce a una inocua me- 
diocridad, en la cuales licito satisfacerlos, el aristotelismo de 
la moral; ya, incluso, de la moral entendida como goce de los 
afectos, pero intencionadamente atenuados y espiritualiza- 
dos por medio del simbolismo del arte, entendida, por ejem- 
plo, como musica, 0 como amor a Dios, 0 como amor a los 
hombres por amor a Dios - pues en la religién las pasiones 
vuelven a tener derecho de ciudadania, suponiendo que...; 
ya se trate, finalmente, incluso de aquella condescendiente y 
traviesa entrega a los afectos ensefiada por Hafis ** y por 
Goethe, de aquel audaz dejar sueltas las riendas, de aquella 
corporal-espiritual licentia morum [licencia de las costum- 
bres] en el caso excepcional de estrafalarios y borrachos vie- 
jos y sabios, en los cuales «representa ya poco peligro». Tam- 
bién esto, para el capitulo «moral como forma de miedo». 
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Dado que, desde que hay hombres ha habido también en to- 
dos los tiempos rebafios humanos (agrupaciones familiares, 
comunidades, estirpes, pueblos, Estados, Iglesias), y que 
siempre los que han obedecido han sido muchisimos en re- 
lacién con el pequefio numero de los que han mandado, - 
teniendo en cuenta, por lo tanto, que la obediencia ha sido 
hasta ahora la cosa mejor y mas prolongadamente ensayada 
y cultivada entre los hombres, es licito presuponer en justi- 
cia que, hablando en general, cada uno llevaahora innataen 
sila necesidad de obedecer, cual una especie de conciencia 
formal que ordena: «se trate de lo que se trate, debes hacerlo 
incondicionalmente, o abstenerte de ello incondicionalmen- 
te», en pocas palabras, «ti debes». Esta necesidad sentida 
por el hombre intenta saturarse y llenar su forma con un 
contenido; en esto, de acuerdo con su fortaleza, su impa- 
ciencia y su tensién, esta necesidad actuia de manera poco 
selectiva, como un apetito grosero, y acepta lo que le grita al 
oido cualquiera de los quemandan -padres, maestros, leyes, 
prejuicios estamentales, opiniones publicas-. La extrafia li- 
mitacién del desarrollo humano, el cardcter indeciso, lento, 
a menudo regresivo y tortuoso de ese desarrollo descansa en 
el hecho de que el instinto gregario de obediencia es lo que 
mejor se hereda, a costa del arte de mandar. Si imaginamos 
ese instinto llevado hasta sus ultimas aberraciones, al final fal- 
taran hombres que manden y que sean independientes, 0 és- 
tos sufrirdn interiormente de mala conciencia y tendran ne- 
cesidad, para poder mandar, de simularse a si mismos un 
engajio, a saber: el de que también ellos se limitan a obede- 
cer. Esta es la situacién que hoy se da de hecho en Europa: yo 
la llamo la hipocresia moral de los que mandan. No saben 
protegerse contra su mala conciencia mas que adoptandoel 
aire de ser ejecutores de érdenes mas antiguas o mas eleva- 
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das (de los antepasados, de la Constitucién, del derecho, de 
las leyes o hasta de Dios), o incluso tomando en préstamo 
maximas gregarias al modo de pensar gregario, presentan- 
dose, por ejemplo, como los «primeros servidores de su 
pueblo» ® 0 como «instrumentosdel bien comun». Por otro 
lado, hoy en Europa el hombre gregario presume de ser la 
unicaespecie permitida dehombrey ensalza sus cualidades, 
que lo hacen décil, conciliador y util al rebafio, como las vir- 
tudes auténticamente humanas, es decir: espiritu comunita- 
rio, benevolencia, deferencia, diligencia, moderacién, mo- 
destia, indulgencia, compasién. Y en aquellos casos en que 
se cree que no es posible prescindir de jefes y carneros-guias, 
hacense hoy ensayos tras ensayos de reemplazar a los hom- 
bres de mando por la suma acumulativa de listos hombres de 
rebano: tal es el origen, por ejemplo, de todas las Constitu- 
ciones representativas. Quéaliviotan grande, qué liberacién 
de una presién que se volvia insoportable constituye, a pesar 
de todo, para estos europeos-animales de rebajio la apari- 
cién de un hombre que mande incondicionalmente, eso es 
cosa de la cual nos ha dado el ultimo gran testimonio la in- 
fluencia producida por la aparicién de Napoleén: - la histo- 
ria de la influencia de Napoleon es casi la historia de la feli- 
cidad superior alcanzada por todo este siglo en sus hombres 
y en sus instantes més valiosos. 


200 


El hombre perteneciente a una época de disolucién, la cual 
mezcla unas razas con otras, el hombre que, por ser tal, lleva 
en su cuerpo la herencia de una ascendencia multiforme, 
es decir, instintos y criterios de valor antitéticos y, a menu- 
do, ni siquiera sdlo antitéticos, que se combaten reciproca- 
mente y raras veces se dan descanso, - tal hombre de las cul- 
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turas tardias y de las luces refractadas sera de ordinario un 
hombre bastante débil: su aspiracién mas radical consiste en 
que la guerra que él es finalice alguna vez; la felicidad se le 
presenta ante todo, de acuerdo con una medicina y una 
mentalidad tranquilizantes (por ejemplo, epictireas 0 cristia- 
nas), como la felicidad del reposo, de la tranquilidad, de la sa- 
ciedad, dela unidad final, como «sdbado de los sébados», para 
decirlo con el santo retérico Agustin, que era, él mismo, uno 
de esos hombres **. - Si, en cambio, la antitesis y la guerra ac- 
tuian en una naturaleza de ese género como un atractivo y un 
estimulante mds de la vida, - y si, por otro lado, una auténti- 
ca maestria y sutileza en el guerrear consigo mismo, es decir, 
en el dominarse a si mismo, en el engafarse a si mismo, se 
afiaden, por herencia y por crianza, a sus instintos podero- 
sos e inconciliables: entonces surgen aquellos seres madgica- 
mente inaprehensibles e inimaginables, aquellos hombres 
enigmaticos predestinados a vencer y a seducir, cuya expre- 
sidn mds bella son Alcibiades y César (— a quienes me gusta- 
ria afiadir aquel que fue, para mi gusto, el primer europeo, 
Federico II Hohenstaufen *°), y, entre artistas, tal vez Leo- 
nardo da Vinci. Ellos aparecen cabalmente en las mismas 
épocas en que ocupa el primer plano aquel tipo mas débil, 
con su deseo de reposo: ambos tipos se hallan relacionados 
entre si y surgen de causas idénticas. 
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Mientras la utilidad que domine en los juicios morales de 
valor sea s6lo la utilidad del rebaiio, mientras la mirada esté 
dirigida exclusivamente a la conservaci6n de la comunidad, 
y se busque lo inmoral precisa y exclusivamente en lo que 
parece peligroso para la subsistencia de la comunidad: mien- 
tras esto ocurra, no puede haber todavia una «moral del 
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amoral prdéjimo». Aun suponiendo que aqui exista también 
ya un pequenio y constante ejercicio del respeto, de la com- 
pasion, de la equidad, de la dulzura, de la reciprocidad en el 
prestar auxilio, aun suponiendo que en ese estado de la so- 
ciedad actuien ya todos aquellos instintos alos que mas tarde 
se les da el honroso nombre de «virtudes» y que, al final, casi 
coinciden con el concepto de «moralidad»: en esa época tales 
cosas no forman aun parte, en modo alguno, del reino de las 
valoraciones morales - todavia son extramorales *°. En la 
mejor época romana, a una acci6n compasiva, por ejemplo, 
no se la califica ni de buena ni de malvada, ni de moral ni de 
inmoral: e incluso cuando se la alaba, con tal alabanza conti- 
nua siendo perfectamente compatible una especie de invo- 
luntario menosprecio, a saber, tan pronto como se la compa- 
ra con cualquier accién que sirva al fomento del todo, de la 
res publica (cosa publica]. En definitiva, el «amor al prdji- 
mo» es siempre, con relacién al temor al prdjimo, algo se- 
cundario, algo parcialmente convencional y aparente-arbi- 
trario. Cuando la estructura de la sociedad en su conjunto 
ha quedado consolidada y parece asegurada contra peligros 
exteriores, es este temor al prdjimo el que vuelve a crear nue- 
vas perspectivas de valoracién moral. Ciertos instintos fuer- 
tes y peligrosos, como el placer de acometer empresas, la au- 
dacia loca, el ansia de venganza, la astucia, la rapacidad, la 
sed de poder, que hasta ahora tenian que ser no sélo honra- 
dos - bajo nombres distintos, como es obvio, a los que aca- 
bamos de escoger -, sino desarrollados y cultivados en un 
sentido de utilidad colectiva (porque cuando el todo estaba 
en peligro se tenia constante necesidad de ellos para defen- 
derse contra los enemigos del todo), son sentidosa partir de 
ahora, con reduplicada fuerza, como peligrosos - ahora, 
cuando faltan los canales de derivacién para ellos - y pasoa 
paso son tachados de inmorales y entregados a la difama- 
cidn. Los instintos e inclinaciones antitéticos de ellos alcan- 
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zan ahora honores morales; el instinto de rebafio saca paso 
a paso su consecuencia. El grado mayor o menor de peligro 
que para la comunidad, que para la igualdad hay en una opi- 
nién, en un estado de dnimo y un afecto, en una voluntad, en 
un don, eso es lo que ahora constituye la perspectiva moral: 
también aqui el miedo vuelve a ser el padre ®’ de la moral. 
Cuando los instintos mas elevados y mas fuertes, irrum- 
piendo apasionadamente, arrastran al individuo mas alla y 
por encima del término medio y de la hondonada de la con- 
ciencia gregaria, entonces el sentimiento de la propia digni- 
dad dela comunidad se derrumba, y su fe en si misma, su espi- 
na dorsal, por asi decirlo, se hace pedazos: en consecuencia, a 
lo que mas se estigmatizara y se calumniard sera cabalmente 
a tales instintos. La espiritualidad elevada e independiente, 
la voluntad de estar solo, la gran raz6n son ya sentidas como 
peligro; todo lo que eleva al individuo por encima del reba- 
fo e infunde temor al préjimo es calificado, a partir de este 
momento, de malvado (bése); los sentimientos equitativos, 
modestos, sumisos, igualitaristas, la mediocridad de los ape- 
titos alcanzan ahora nombres y honores morales. Finalmen- 
te, en situaciones de mucha paz faltan cada vez mas la oca- 
sién y la necesidad de educar nuestro propio sentimiento 
para el rigor y la dureza; y ahora todo rigor, incluso en la jus- 
ticia, comienza a molestar a la conciencia; una aristocracia y 
una autorresponsabilidad elevadas y duras son cosas que 
casi ofenden y que despiertan desconfianza, «el cordero» y, 
mas todavia, «la oveja» ganan en consideracién. Hay un 
punto en la historia de la sociedad en el que el reblandeci- 
miento y el languidecimiento enfermizos son tales que ellos 
mismos comienzan a tomar partido a favor de quien los per- 
judica, a favor del criminal, y lo hacen, desde luego, de ma- 
nera seria y honesta. Castigar: eso les parece inicuo en cierto 
sentido, - la verdad es que la idea del «castigo» y del «deber- 
castigar» les causa dafio, les produce miedo. «;No basta con 
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volver no-peligroso al criminal? ;Para qué castigarlo ade- 
mas? ;El castigar es cosa terrible!» - la moral del rebafio, la 
moral del temor, saca su ultima consecuencia con esa inte- 
rrogacion. Suponiendo que fuera posible llegar a eliminar el 
peligro, el motivo de temor, entonces se habria eliminado 
también esa moral: jya no seria necesaria, ya no se conside- 
raria a si misma necesaria! — Quien examine la conciencia 
del europeo actual habrd deextraersiempre, de mil pliegues 
y escondites morales, idéntico imperativo, el imperativo del 
temor gregario: «;queremos que alguna vez no haya ya nada 
que temer!» Alguna vez - la voluntad y el camino que condu- 
ce hacia alld llamanse hoy, en todas partes de Europa, «pro- 
greso». 
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Apresurémonos a repetir algo que hemos dicho ya cien ve- 
ces: pues hoy los ofdos no escuchan de buen grado tales ver- 
dades -nuestras verdades-. Sabemos ya suficientemente 
cudn ofensivo resulta oir que alguien incluya al hombre, de 
manera franca y sin metdforas, entre los animales; pero a 
nosotros se nos achaca casi como una culpa el que emplee- 
mos constantemente, justo con relacién alos hombres de las 
«ideas modernas», las expresiones «rebajfio», «instintos gre- 
garios» y otras semejantes. jQué importa! No podemos 
obrar de otro modo *: pues precisamente en esto consiste 
nuestro nuevo modo de verlas cosas. Hemos encontrado que 
Europa, incluidos aquellos paises en que el influjo de Euro- 
paes dominante, se ha vuelto undnime en todos los juicios 
morales capitales: en Europa se sabe evidentemente aquello 
que Sécrates decia no saber y que la vieja y famosa serpiente 
prometi6 un dia ensejfiar, - se «sabe» hoy qué es el bien y qué 
es el mal. Por ello tiene que sonar duro y llegar mal a los oi- 
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dos el que nosotros insistamos una y otra vez en esto: es el 
instinto del animal gregario hombre el que aqui cree saber, 
el que aqui, con sus alabanzas y sus censuras, se glorifica a si 
mismo, se califica de bueno a si mismo: ese instinto ha lo- 
grado irrumpir, preponderar, predominar sobre todos los 
demas instintos, y continua lograndolo cada vez mas, a me- 
dida que crecen la aproximacién y el asemejamiento fisiol6- 
gicos, de los cuales él es sintoma. La moral es hoy en Europa 
moral de animal de rebano: - por lo tanto, segiin entende- 
mos nosotros las cosas, no es mas que una especie de moral 
humana, al lado de la cual, delante de la cual, detrds de la 
cual son o deberian ser posibles otras muchas morales, so- 
bretodo morales superiores. Contra tal «posibilidad», con- 
tra tal «deberian», se defiende esa moral, sin embargo, con 
todas sus fuerzas: ella dice con obstinacién e inflexibilidad: 
«jyo soy la moral misma, y no hay ninguna otra moral!» - in- 
cluso se ha llegado, con ayuda de una religidn que ha estadoa 
favor de los deseos mds sublimes del animal de rebajio y los 
ha adulado, se ha llegado a que nosotros mismos encontre- 
mos una expresién cada vez mas visible de esa moral en las 
instituciones politicas y sociales: el movimiento democrati- 
co constituye la herencia del movimiento cristiano. Ahora 
bien, que el tempo [ritmo] de aquel movimiento les resulta 
todavia demasiado lento y somnoliento a los mas impacien- 
tes, a los enfermos e intoxicados del mencionado instinto, 
atestiguanlo los aullidos cada vez mas furiosos, los rechina- 
mientos de dientes cada vez menos disimulados de los pe- 
rros-anarquistas que ahora rondan por las calles de la cultu- 
ra europea: en antitesis aparentemente a los tranquilos y 
laboriosos democratas e idedlogos de la Revolucién, y mas 
todavia a los filosofastros cretinos y los ilusos de la fraterni- 
dad que se llaman a si mismos socialistas y quieren la «socie- 
dad libre», pero que en verdad coinciden con todos aquéllos 
en su hostilidad radical e instintiva a toda forma de sociedad 
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diferente de la del rebafio aut énomo (hasta llegar a rechazar 
incluso los conceptos de «sefior» y de «siervo» — ni dieu ni 
maitre ® [ni Dios, ni amo], dice una férmula socialista —); 
coinciden en la tenaz resistencia contra toda pretensién espe- 
cial, contra todo derecho especial y todo privilegio (y esto 
significa, en ultima instancia, contra todo derecho: pues 
cuando todos son iguales, ya nadie necesita «derechos» -); 
coinciden en la desconfianza contra la justicia punitiva 
(como si ésta fuera una violencia ejercida sobre el mas débil, 
una injusticia frente a la mecesaria consecuencia de toda so- 
ciedad anterior —); pero también coinciden en la religién de 
lacompasion, en la simpatia, con tal de que se sienta, se viva, 
se sufra (hasta descender al animal, hasta elevarse a «Dios»: 
- la aberracién de una «compasi6n paracon Dios» es propia 
de una época democratica -); coinciden todos ellos en el cla- 
mor y en la impaciencia de la compasién, en el odio mortal 
al sufrimiento en cuanto tal, en la incapacidad casi femeni- 
na para poder presenciarlo como espectador, para poder 
hacer sufrir; coinciden en el ensombrecimiento y reblande- 
cimiento involuntarios bajo cuyo hechizo parece amenaza- 
da Europa por un nuevo budismo; coinciden en la creencia 
en la moral de la compasi6én comunitaria, como si ésta fuera 
la moral én si, la cima, la alcanzada cima del hombre, la ni- 
ca esperanza del futuro, el consuelo de los hombres de hoy, 
la gran redencién de toda culpa de otro tiempo: - coinciden 
todos ellos en la creencia de que la comunidad es la redento- 
ra, por lo tanto, en la fe en el rebafio, en la fe en «si mismos»... 
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Nosotros los que somos de otra fe -, nosotros los que consi- 
deramos el movimiento democratico no meramente como 
una forma de decadencia de la organizacién politica, sino 
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como forma de decadencia, esto es, de empequefiecimiento, 
del hombre, como su mediocrizacién y como su rebaja- 
miento de valor, sadénde tendremos queacudir nosotros con 
nuestras esperanzas? - A nuevos fildsofos, no queda otra 
elecci6n; a espiritus suficientemente fuertes y originarios 
como para empujar hacia valoraciones contrapuestas y para 
transvalorar, para invertir «valores eternos»; a precursores, 
a hombres del futuro, que aten en el presente la coaccién y el 
nudo *, que coaccionen a la voluntad de milenios a seguir 
nuevas vias. Para ensefiar al hombre que el futuro del hom- 
bre es voluntad suya, que depende de una voluntad humana, 
y para preparar grandes riesgos y ensayos globales de disci- 
plina y seleccién destinados a acabar con aquel horrible do- 
minio del absurdo y del azar que hasta ahora se ha llamado 
«historia» - el absurdo del «numero maximo» es tan sdlo su 
ultima forma -: para esto serd necesaria en cierto momento 
una nueva especie de fil6sofos y de hombres de mando, cuya 
imagen hard que todos los espiritus ocultos, terribles y be- 
névolos queen la tierra han existido aparezcan sin duda pa- 
lidos y enanos. La imagen de tales jefes es la que se cierne 
ante nuestros ojos: - sme es licito decirlo en vozalta, espiri- 
tus libres? Las circunstancias que en parte habria que crear 
y en parte habria que aprovechar para que aquéllos surjan; 
las sendas y pruebas presumibles mediante las cuales un 
alma ascenderia hasta una altura y poder tales que sintiese la 
coaccion de realizar tales tareas; una transvaloracién de los 
valores bajo cuya presién y martillo nuevos se templaria una 
conciencia, se transformaria en bronce un corazén, de 
modo que soportase el peso de semejante responsabilidad; 
por otro lado, la necesidad de tales jefes, el espantoso peligro 
de que puedan faltar o malograrse o degenerar - éstas son 
nuestras auténticas preocupaciones y ensombrecimientos, 
3lo sabéis, espiritus libres?, éstos son los pensamientos y bo- 
rrascas pesados y lejanos que atraviesan el cielo de nuestra 
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vida. Existen pocos dolores tan agudos como el haber visto, 
el haber adivinado, el haber sentido alguna vez cébmo un 
hombre extraordinario se apartaba de su senda y degenera- 
ba: pero quien posee los raros ojos que permiten ver el peli- 
gro global de que «el hombre» mismo degenere, quien, como 
nosotros, ha conocido la monstruosa azarosidad que hasta 
ahora ha jugado su juego en lo que respecta al futuro del 
hombre - jun juego en el que no intervenia ninguna mano y 
ni siquiera un «dedo de Dios»! -, quien adivina la fatalidad 
que se oculta en la idiota inocuidad y credulidad de las «ideas 
modernas», y mas todavia en toda la moral europeo-cristia- 
na: ése padece una ansiedad con la que ninguna otra es com- 
parable, - élabarca, en efecto, de una sola mirada todo aque- 
llo que, con una favorable concentracién e incremento de 
fuerzas y de tareas, podria sacarse del hombre mediante su 
seleccion, él sabe, con todo el saber de su conciencia, c6moel 
hombre no esta atin agotado para las posibilidades maxi- 
mas, y con cudnta frecuencia el tipo hombre se ha encontra- 
do ya frente a decisiones misteriosas y frente a nuevos cami- 
nos: - y sabe mas todavia, por su dolorosisimo recuerdo, 
contra qué cosas miserables ha chocado hasta ahora de ordi- 
nario un ser de rango supremo en su evolucién, naufragan- 
do, rompiéndose, deshaciéndose, hundiéndose, volviéndo- 
se miserable. La degeneracién global del hombre, hasta 
rebajarse a aquello que hoy les parece a los cretinos y maja- 
deros socialistas su «hombre del futuro» ?', — jsu ideal! - esa 
degeneracién y empequefiecimiento del hombre en comple- 
to animal de rebafio (0, como ellos dicen, en hombre de la 
«sociedad libre» 9%), esa animalizacién del hombre hasta 
convertirse en animal enano dotado de igualdad de dere- 
chos y exigencias son posibles, jno hay duda! Quien ha pen- 
sado alguna vez hasta el final esa posibilidad conoce una 
ndusea mds que los demas hombres, - jy tal veztambién una 
nueva tareal...%°. 


Seccion sexta 
Nosotros los doctos 


204 


A riesgo de que el moralizar manifieste ser también aqui lo 
que siempre ha sido - asaber, un intrépido montrer ses plaies 
[mostrar las propias llagas], seguin Balzac -, yo me atreve- 
ria a oponerme a un indebido y pernicioso desplazamiento 
de rango que hoy, de manera completamente inadvertida 
y como con la mejor conciencia, amenaza con establecerse 
entre la ciencia y la filosofia. Quiero decir que, partiendo 
de nuestra experiencia, - 3experiencia significa siempre, 
segtin me parece a mi, mala experiencia? - hemos de tener 
derecho a intervenir en la discusidn sobre esa elevada cues- 
tidn de rango: para no hablar como hablan del color los cie- 
gos o como hablan contra la ciencia las mujeres y los artis- 
tas °4 («jay, esa perversa ciencia!», suspiran el instinto y el 
pudorde las mujeres y de los artistas, «jella averigua siempre 
lo que hay detrds de las cosas!» -). La declaracién de inde- 
pendencia del hombre cientifico, su emancipacion dela filo- 
sofia, constituye una de las repercusiones mas sutiles del or- 
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den y desorden democraticos: por todas partes la autoglori- 
ficacion y autoexaltacién del docto encuéntranse hoy en ple- 
no florecimiento y en su mejor primavera, - con lo cual no 
queremos decir que en este caso la alabanza de si mismo 
huela de modo agradable *°. «; Nada de duefios!» — eso es lo 
que quiere también aqui el instinto del hombre plebeyo; y 
después de que la ciencia se ha liberado, con el mas feliz éxi- 
to, de la teologia, de la cual fue «sierva» durante mucho 
tiempo, aspira ahora con completa altaneria e insensatez a 
dictar leyes a la filosofia y a representar ella por su parte el 
papel de «sefior» — jqué digo!, de fildsofo. Mi memoria - jme- 
moria de un hombre cientifico, permitaseme decirlo! - re- 
bosa de las ingenuidades, basadas en la soberbia, que sobre 
la filosofia y los fil6sofos he ofdo decir a los jévenes investi- 
gadores de la naturaleza y a los viejos médicos (para no ha- 
blar de los mds cultos y mas engreidos *° de todos los doctos, 
los fildlogos y pedagogos, que son ambas cosas por profe- 
sién —). Unas veces era el especialista y mozo de esquina el 
que instintivamente se ponia en guardia contra las tareas y 
capacidades sintéticas; otras, el trabajador diligente el que 
habia percibido un olor de otium [ocio] y de aristocratica 
exuberancia en la economia psiquica del fildsofo, y que por 
ello se sentia menoscabado y empequeniecido. Otras veces 
era ese daltonismo del hombre utilitario que no ve en la filo- 
sofia mds que una serie de sistemas refutados y un lujo de- 
rrochador que a nadie «aprovecha». Otras, lo que resaltaba 
erael miedo a una misticadisfrazada y a una rectificacién de 
las fronteras del conocer; a veces era la desestimacién de al- 
gunas filosofias la que se habia generalizado arbitrariamente, 
convirtiéndose en desestimaci6n de la filosofia misma. Con 
muchisima frecuencia, en fin, encontré en jévenes doctos, 
detrds del soberbio menosprecio de la filosofia, la perversa 
repercusion de un fildsofo, al cual se le habia negado cierta- 
mente obediencia en conjunto, pero sin haber escapado al 
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hechizo de sus despreciativas valoraciones de otros fildso- 
fos: - lo que tenia como resultado una disposicién global de 
4nimo opuesta a toda filosofia. (Tal me parece ser, por ejem- 
plo, la repercusién de Schopenhauer sobre la Alemania mas 
reciente: —- con su poco inteligente furia contra Hegel ha con- 
seguido que la ultima generacién entera de alemanes se se- 
pare de la conexién con laculturaalemana, cultura que, bien 
sopesadas todas las cosas, ha representado una cima y una 
sutileza adivinatoria del sentido histérico: pero Schopen- 
hauer mismo era, justo en este punto, tan pobre, tan poco 
receptivo, tan poco alemdn, que llegaba a la genialidad.) Ha- 
blando en general, acaso haya sido principalmente lo huma- 
no, demasiado humano, en suma, la miseria misma de los fi- 
ldsofos recientes lo que de modo mas radical haya dafiado al 
respeto a la filosofia y haya abierto las puertas al instinto del 
hombre de la plebe. Confesémonos, pues, hasta qué punto le 
falta a nuestro mundo moderno la especie entera de los He- 
rdclitos, Platones, Empédocles y como se hayan llamado to- 
dos esos regios y magnificos eremitas del espiritu; y con cudn- 
ta razon, a la vista de los representantes de la filosofia que 
hoy, gracias a la moda, estan tanto por encima como por de- 
bajo - en Alemania, por ejemplo, los dos leones de Berlin, el 
anarquista Eugen Diihring *’ y el amalgamista Eduard von 
Hartmann * -, le es licito a un honesto hombre de ciencia 
sentirse de una especie y una ascendencia mejores. Es en es- 
pecial el espectaculo de esos fildsofos del revoltijo quea si 
mismos se denominan «filésofos de la realidad» 0 «positivis- 
tas» lo que consigue introducir una peligrosa desconfianza 
en el alma de un docto joven, ambicioso: éstos son, en efecto, 
en el mejor de los casos, doctos y especialistas, jeso se palpa! 
- éstos son, en efecto, todos ellos, hombres vencidos y someti- 
dos de nuevo al dominio de la ciencia, que alguna vez han que- 
rido de si algo mds, sin tener derecho a ese «mas» y a la res- 
ponsabilidad de ese «mds» - y que ahora, honorables, 
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furiosos, vengativos, representan con sus palabras y sus he- 
chos la falta de fe en la tarea sefiorial y en la soberania de la 
filosofia. En fin: j¢6mo podria ser de otro modo! Hoy la 
ciencia florece y muestra en su rostro con abundancia la 
buena conciencia, mientras que aquello a lo que ha venidoa 
parar poco a poco toda la filosofia alemana reciente, ese re- 
siduo de filosofia de hoy suscita contra si desconfianza y fas- 
tidio, cuando no burla y compasion. La filosofia reducida a 
«teoria del conocimiento», y que ya no es de hecho mas que 
una timida epojistica®? y doctrina de la abstinencia: una fi- 
losofia que no llega mds que hasta el umbral y que se prohibe 
escrupulosamente el derecho a entrar - ésa es una filosofia 
que estd en las ultimas, un final, una agonia, algo que produ- 
ce compasién. ;Cémo podria semejante filosofia - dominar! 
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Los peligros que amenazan al desarrollo del fil6sofo son hoy 
en verdad tan multiples que se dudaria de que ese fruto pue- 
da llegar atin en absoluto a madurar. La extensién de las 
ciencias, la torre construida por ellas han crecido de modo 
gigantesco, con lo cual ha aumentado también la probabili- 
dad de que el filésofo se canse ya mientras aprende o se deje 
retener en un lugar cualquiera y «especializarse»: de modo 
que no llegue ya en absoluto hasta su altura, es decir, que no 
tenga una mirada desde arriba, a la redonda, hacia abajo. O 
que llegue arriba demasiado tarde, cuando ya su mejor épo- 
cay su mejor fuerza han pasado; 0 que llegue dafiado, em- 
brutecido, degenerado, de modo que su mirada, su juicio 
global de valor signifiquen ya poco. Acaso sea precisamente 
la finura de su conciencia intelectual lo que le haga dudar en 
el camino y retrasarse; tiene miedo de la seducci6n que lo in- 
cita a convertirse en diletante, en ciempiés y en ciententacu- 
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los, sabe demasiado bien que quien se ha perdido el respeto 
a si mismo no es ya, tampoco en cuanto hombre de conoci- 
miento, el que manda, el que guéa: tendria, pues, que querer 
convertirse en el gran comediante, en el Cagliostro y caza- 
rratas filoséfico de los espiritus, en suma, en seductor. Esta 
es, en ultimainstancia, una cuestion de conciencia. A lo cual 
se afiade, para redoblar todavia mas la dificultad del fildsofo, 
que éste se exige a si mismo dar un juicio, un si o un no, no 
sobre las ciencias, sino sobre la vida y el valor de la vida, - 
que le cuesta aprender a creer que él tenga derecho o incluso 
deber de pronunciar ese juicio, y que sélo partiendo de las 
vivencias mds extensas - acaso las mas perturbadoras, las 
mas destructoras - y a menudo vacilando, dudando, enmu- 
deciendo, es como él tiene que buscar su camino hacia ese 
juicio y esa creencia. De hecho durante largo tiempo la multi- 
tud no ha comprendido al filésofo y lo ha confundido con 
otros, bien con el hombre cientifico y con el docto ideal, bien 
con el iluso y ebrio de Dios, religiosamente elevado, desensua- 
lizado, «desmundanizado»; y cuando hoy oimos que se alaba 
a alguien diciendo que vive «sabiamente» o «como un filéso- 
fo», eso no significa casi nada mds que vive «de modo inteli- 
gente y apartado». Sabiduria: a la plebe le parece la sabiduria 
una especie de huida, un medio y artificio para escapar bien 
a un mal juego; pero el fildsofo verdadero - sno nos parece 
asi a nosotros, amigos mios? - vive de manera «no filoséfica» 
y «no sabia», sobre todo de manera no inteligente, y siente el 
peso y deber de cien tentativas y tentaciones de la vida: - se 
arriesga a si mismo constantemente, juega el juego malo... 
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En relacién con un genio, es decir, con un ser que 0 bien fe- 
cunda a otro, o bien da a luz é1'°°, tomadas ambas expre- 
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siones en su maxima extension, el docto, el hombre de cien- 
cia medio, tiene siempre algo de solterona: pues, como ésta, 
no entiende nada de las dos funciones més valiosas del ser 
humano. De hechoa ambos, a doctos y a solteronas, a modo 
de indemnizacién, por asi decirlo, se les reconoce respetabi- 
lidad - se subraya en estos casos la respetabilidad -, y la for- 
zosidad de ese reconocimiento proporciona idéntica dosis de 
fastidio. Miremos las cosas con mas detalle: ;qué es el hom- 
bre cientifico? Por lo pronto, una especie no aristocratica de 
hombre, con las virtudes de una especie no aristocratica de 
hombre, es decir, no dominante, no autoritaria y tampoco 
contenta de si misma: el hombre cientifico tiene laboriosi- 
dad, paciencia para ocupar su sitio en la fila, regularidad y 
mesura en sus capacidades y necesidades, tiene el instinto 
para reconocer cuales son sus iguales y qué es lo que sus 
igualesnecesitan, por ejemplo aquella dosis de independen- 
cia y de prado verde sin la cual no hay tranquilidad en el tra- 
bajo, aquella pretensién de que se lo honre y reconozca (la 
cual presupone primero y ante todo conocimiento, cognos- 
cibilidad -), aquel rayo de sol de un buen nombre, aquella 
constante insistencia en su valor y en su utilidad, con la que 
es necesario superar una y otra vez la desconfianza intima 
que hay en el fondo del corazén de todos los hombres de- 
pendientes y animales de rebajfio. El docto tiene también, 
como es obvio, las enfermedades y defectos de una especie 
no aristocratica: tiene mucha envidia pequefia y posee un 
ojo de lince para ver cuanto de bajo hay en las naturalezas a 
cuyas alturas él no puede ascender. Es confiado, mas sélo 
como uno que se deja ir paso a paso, pero no fluir como una 
corriente; y justo frente alhombre de la gran corriente adop- 
ta el docto una actitud tanto mas fria y cerrada, - su ojo es 
entoncescomo un lago liso y disgustado en el cual ya no apa- 
rece la onda de ningtin embeleso, de ninguna simpatia. Las 
cosas peores y mas peligrosas que un docto es capaz de ha- 
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cer le vienen del instinto de mediocridad de su especie: de 
aquel jesuitismo de la mediocridad que trabaja instintiva- 
mente para aniquilar al hombre no habitual y que intenta 
romper 0 - jmejor todavia! - aflojar todo arcotenso. Aflojar- 
lo, claro esté, con consideracién, con mano indulgente -, 
aflojarlo con carifiosa compasion: éste es el auténtico arte 
del jesuitismo, que ha sabido siempre presentarse como re- 
ligidn de la compasi6n. - 
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Por grande que sea el agradecimiento con que acojamos el 
espiritu objetivo - jy quién no habria estado ya alguna vez 
mortalmente harto de todo lo subjetivo y de su maldita ip- 
sissimosidad! ! -, al final tenemos que aprender a tener 
cautela también con nuestro agradecimiento y poner frenoa 
la exageracién con que la renuncia del espiritu a si mismo y 
su despersonalizacién vienen siendo ensalzadas ultima- 
mente cual si fueran, por asi decirlo, una meta en si, una re- 
denci6n y transfiguracin: cosa que suele ocurrir sobre todo 
en el interior de la escuela de los pesimistas, escuela que, por 
su parte, tiene también buenas razones para otorgar los ma- 
ximos honores al «conocer desinteresado». El hombre obje- 
tivo, que ya no lanza maldiciones e injurias como el pesimis- 
ta, el docto ideal, en el cual consigue el instinto cientifico 
florecer y prosperar tras miles de fracasos completos y de 
fracasos a medias, es con toda seguridad uno de los instru- 
mentos mas preciosos que existen: pero debe ser manejado 
por alguien més poderoso. El es tan sdlo un instrumento, di- 
gamos: un espejo, - no una <«finalidad por si misma». El 
hombre objetivo es de hecho un espejo: habituado a some- 
terse a todo lo que quiere ser conocido, sin ningtin otro pla- 
cer que el que le proporciona el conocer, el «reflejar», - ese 
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hombre aguarda hasta que algo llega, y entonces se extiende 
con delicadeza para que sobre su superficie y piel no se pier- 
dan tampoco las huellas ligeras y el fugaz deslizarse de seres 
fantasmales. El resto de «persona» que todavia le queda paré- 
cele algo casual, algo con frecuencia arbitrario y, con mds 
frecuencia todavia, perturbador: hasta tal punto se ha conver- 
tido a si mismo en lugar de paso y en reflejo de figuras y 
acontecimientos ajenos. Le cuesta reflexionar sobre «si mis- 
mo» y no raras veces yerra al hacerlo; facilmente se confun- 
de a si mismo con otros, se equivoca en lo referente a sus 
propias necesidades, y esto es lo nico en que se muestra 
burdo y negligente. Tal vez lo atormenten la salud, o la mez- 
quindad y el aire enrarecido de mujeres y amigos, o la falta 
de compajfieros y compaiiia, incluso se fuerza a si mismo a 
reflexionar sobre su tormento: jen vano! Ya su pensamiento 
divaga lejos, yendo hacia el caso mds general, y mafiana sabe 
tan poco como sabiaayer de qué modo se le ha de ayudar. Ha 
perdido laseriedad para consigo mismo, también el tiempo: 
es jovial, y no por falta de penas, sino por falta de dedos y de 
manos para tocar sus penas. La condescendencia habitual 
con toda cosa y acontecimieno, la alegre e imparcial hospi- 
talidadcon queacoge todo lo que choca con él, su especie de 
inconsiderada benevolencia, de peligrosa despreocupacién 
por el siy el no: jay, se dan bastantes casos en que tiene que 
expiar esas virtudes suyas! - y en cuanto ser humano con- 
viértese con demasiada facilidad en el caput mortuum [resi- 
duo inutil] de esas virtudes. Si se quiere de él amor y odio, 
quiero decir amor y odio tal como los entienden Dios, la mu- 
jer y el animal -: él hard lo que pueda, y dard lo que pueda. 
Pero no debemos extrafiarnos de que no sea mucho, - de 
que justo en esto se muestre inauténtico, fragil, equivoco y 
podrido. Su amor es querido, su odio es artificial y mas bien 
un tour de force [exhibicién], una pequefia vanidad y exage- 
racion. En efecto, él es auténtico nada mds que en la medida 
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en que le es licito ser objetivo: inicamente en su jovial tota- 
lismo contintia siendo «naturaleza» y «natural». Su alma re- 
flectante y que eternamente esta alisandose no sabe ya afir- 
mar, no sabe ya negar; no da érdenes; tampoco destruye. Je 
ne méprise presque rien‘ [yo no desprecio casi nada] - dice 
con Leibniz: jno se pase por alto ni se infravalore el presque 
[casi]! Tampoco es un hombre modelo; no va delante de na- 
die, ni detrds de nadie; se situa en general demasiado lejos 
como para tener motivo de tomar partido entre el bien y el 
mal. Al confundirlo durante tanto tiempo con el fildsofo, con 
el cesdreo disciplinador y violentador de la cultura: se le han 
otorgado honores demasiado elevados y se ha dejado de ver 
lo més esencial que hay en él, - él es un instrumento, un 
ejemplar de esclavo, aunque también, ciertamente, la especie 
mas sublime de esclavo, pero, en si mismo, nada, - presque 
rien! [jcasi nada! ]. El hombre objetivo es un instrumento, un 
instrumento de medida y una obra maestra de espejo, pre- 
cioso, facil de romper y de empajiar, al que se debe tratar con 
cuidadoy honrar; pero no es una meta, un resultado y eleva- 
cién, un hombre complementario en el cual se justifique la 
restante existencia, no es una conclusién - y menos todavia 
es un comienzo, una procreacion y causa primera, noes algo 
rudo, poderoso, plantado en si mismo, que quiere ser sefior: 
antes bien, es sdlo un delicado, hinchado, fino, mévil reci- 
piente formal, que tiene queaguardara un contenido y a una 
sustancia cualesquiera para «configurarse» a si mismo de 
acuerdo con ellos, - de ordinario es un hombre sin conteni- 
do ni sustancia, un hombre «sin si mismo». En consecuen- 
cia, tampoco es una cosa para mujeres, in parenthesi [dicho 
sea entre paréntesis]. - 
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Cuando un fildsofo daa entender hoy que él no es un escép- 
tico, - yo espero que se haya percibido eso en la descrip- 
cidn queacabo de hacer del espiritu objetivo - todo el mun- 
do oye eso con disgusto; se lo examina con cierto recelo, se 
querria preguntarle y preguntarle muchas cosas..., incluso, 
entre los oyentes medrosos, que ahora existen en gran canti- 
dad, se le califica, desde ese momento, de peligroso. Les pa- 
rece como Si, en el repudio del escepticismo por parte de 
aquél, ellos escuchasen desde lejos un ruido malvado y ame- 
nazador, como si en alguna parte se estuviera ensayando 
una nueva sustancia explosiva, una dinamita del espiritu, 
quiza una nihilina rusa recién descubierta, un pesimismo 
bonae voluntatis [de buena voluntad] que no se limita a de- 
cir no, a querer no, sino - jcosa horrible de pensar! - a hacer 
no ’°, Contra esa especie de «buena voluntad» - una volun- 
tad de negaci6n real y efectiva de la vida - no hay hoy, segtin 
es reconocido por todos, mejor somnifero y calmante que el 
escepticismo, que la suave, amable, tranquilizante adormi- 
dera del escepticismo; y el propio Hamlet es recetado hoy, 
por los médicos de la época, como un medicamento contra el 
«espiritu» y sus rumores subterrdneos. «;Es que no tenemos 
ya enteramente llenos los oidos de rumores perversos? - dice 
el escéptico, presentandose como amigo de la tranquilidad y 
casi como una especie de policia de seguridad: - jese no sub- 
terrdneo es horrible! ;Callaos por fin, topos pesimistas!» En 
efecto, el escéptico, esa criatura delicada, se horroriza con 
demasiada facilidad; su conciencia est4 amaestrada para so- 
bresaltarse y sentir algo asi como una mordedura cuando 
oye cualquier no, e incluso cuando oye un si duro y decidi- 
do. ;Si! y jno! - esto repugna a su moral; por el contrario, le 
gusta agasajar a su virtud con la noble abstencién, diciendo 
acaso con Montaigne: «;Qué sé yo?» O con Sécrates: «Yo sé 
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que no sé nada». O: «Aqui no me fio de mi, aqui no esta 
abierta ninguna puerta para mi». O: «Suponiendo que estu- 
viera abierta, jpara qué entrar enseguida!» O: «;De qué sir- 
ven todas las hipdtesis apresuradas? No hacer hipéotesis po- 
dria facilmente formar parte del buen gusto. 3Es que tenéis 
que enderezar inmediatamente lo torcido? !°*. ;Que tapar 
todo agujero con una estopa cualquiera? ;No tiene esto su 
tiempo? ;No tiene tiempo el tiempo? Oh muchachos del dia- 
blo, sno podéis aguardar en modo alguno? También lo in- 
cierto tiene sus atractivos, también la Esfinge es una Circe, 
también la Circe fue una filésofa.» - Asi se consuelaa si mis- 
mo un escéptico; y es cierto que tiene necesidad de algun 
consuelo. En efecto, el escepticismo es la expresién mas es- 
piritual de una cierta constitucién psicolégica compleja ala 
que, en el lenguaje vulgar, se le da el nombre de debilidad ner- 
viosa y constitucién enfermiza; el escepticismo surge siem- 
pre que razas oestamentos largo tiempo separadosentre si se 
entrecruzan de manera decidida y subita. En la nueva estir- 
pe, la cual, por asi decirlo, acoge en su sangre por herencia 
medidas y valores diferentes, todo es inquietud, turbacién, 
duda, ensayo; las fuerzas mejores producen un efecto inhi- 
bitorio, las virtudes mismas no se dejan unas a otras crecer 
ni fortalecerse, en el cuerpo y en el alma faltan el equilibrio, 
el centro de gravedad, la seguridad perpendicular. Pero lo 
que mas hondamente enferma y degenera en esos mestizos 
es la voluntad: ellos ya no conocen en absoluto la indepen- 
dencia en la resolucisn, el valiente sentimiento de placer en 
el querer, — incluso en sus suefios dudan de la «libertad de la 
voluntad». Nuestra Europa de hoy, escenario de un ensayo 
absurdo y repentino de mezclar radicalmente entre silos es- 
tamentos y, en consecuencia, las razas, es por ello escéptica 
tanto arriba como abajo, exhibiendo unas veces ese movil 
escepticismo que salta, impaciente y avido, de una rama a 
otra, y presentandose otras torva cual una nube cargada de 
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signos de interrogacion, - jy a menudo mortalmente harta 
de su voluntad! Pardlisis de la voluntad: jen qué lugar no en- 
contramos hoy sentado a ese tullido! ;Y a menudo, incluso, 
muy ataviado! ;Qué seductoramente engalanado! Para esta 
enfermedad existen los mds hermosos vestidos de gala y de 
mentira; y que, por ejemplo, la mayor parte de lo que hoy se 
exhibe a si mismo en los escaparates como «objetividad», 
«cientificismo», Part pour Part !°°, «conocer puro, indepen- 
diente de la voluntad», no es otra cosa que escepticismo y 
pardlisis de la voluntad engalanados, - ése es un diagnéstico 
de la enfermedad europea del que yo quiero salir responsa- 
ble. - Laenfermedad dela voluntad se ha extendido sobre Eu- 
ropa de una manera no uniforme: donde mas amplia y com- 
pleja se muestra es alli donde mas tiempo hace quela cultura 
esta aposentada, y desaparece en la medida en que «el barba- 
ro» hace valer todavia -o de nuevo- su derecho bajo la desali- 
hada vestimenta de la cultura occidental. En la Francia ac- 
tual es, por lo tanto, y esto es cosa tan facil de deducir como 
de palpar con la mano, donde mAs enferma se encuentra la 
voluntad; y Francia, que siempre ha tenido una habilidad 
magistral para transformar en algo atractivo y seductor 
incluso los giros mas fatales de su espiritu, muestra hoy pro- 
piamente su preponderancia cultural sobre Europa en su 
calidad de escuela y escaparate de todas las magias del es- 
cepticismo. La fuerza de querer, y, en concreto, de querer lar- 
gamente, es ya un poco mas fuerte en Alemania, y en el norte 
aleman es, a su vez, mas fuerte que en el centro; considera- 
blemente mas fuerte es en Inglaterra, en Espafia y Cércega, 
ligada en el primer caso a la flema, y en el segundo a los cra- 
neos duros, - para no hablar de Italia, la cual es demasiado 
joven como para saber lo que quiere y que tiene que demos- 
trar primero si es capaz de querer -, pero donde mas fuerte y 
mas asombrosa se muestra es en aquel imperio intermedio 
en el que Europa, por asi decirlo, refluye hacia Asia, en Ru- 


Nosotros los doctos 161 


sia. Alli la fuerza de querer ha venido siendo reservada y 
acumulada desde hace mucho tiempo, alli la voluntad - 
quién sabe si como voluntad de afirmacién o de negacién - 
aguarda amenazadoramente el momento en que se la accio- 
ne, para tomar prestado a los fisicos de hoy su palabra prefe- 
rida. Para que Europa quede libre de su maximo peligro aca- 
so sean necesarias no sélo guerras en India y complicaciones 
en Asia, sino revoluciones internas, la desmembracion del 
Reich en pequefios cuerpos y, sobre todo, la introduccién de 
la imbecilidad parlamentaria, ademdas de la obligacién para 
todo el mundo de leer su periddico durante el desayuno. Yo 
no digo esto porque lo desee: antes bien, yo desearia lo con- 
trario, - quiero decir, un aumento tal de la amenaza repre- 
sentada por Rusia que Europa tuviera que decidirse a volver- 
se amenazadora en esa misma medida, esto es, a adquirir 
una voluntad tinica mediante el instrumento de una nueva 
casta que dominase sobre Europa, a adquirir una voluntad 
propia prolongada, terrible, que pudiera proponerse metas 
para milenios: - para que por fin acabasen tanto la comedia, 
que ha durado demasiado, de su divisién en pequefios Esta- 
dos como sus veleidades dindsticas y democraticas. El tiem- 
po dela politica pequefia ha pasado: yael proximosiglotrae 
consigo la lucha por el dominio de la tierra, - la coaccién a 
hacer una politica grande. 
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Hasta qué punto la nueva edad bélica en que nosotros los 
europeos hemos manifiestamente entrado va a favorecer 
quiza también el desarrollo de una especie distinta y mas 
fuerte de escepticismo es cosa sobre la cual yo quisiera ex- 
presarme por el momento nada mas que mediante una ima- 
gen que los amigos de la historia alemana comprenderdn. 
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Aquel irreflexivo entusiasta de los granaderos guapos y altos 
que, como rey de Prusia !°’, dio vida a un genio militar y es- 
céptico — y con ello, en el fondo, a ese nuevo tipo de aleman 
que justo ahora aparece victoriosamente en el horizonte -, el 
ambiguo y loco padre de Federico el Grande, tuvo también 
en un Unico punto la zarpa y la garra afortunada del genio: 
supo qué era lo que faltaba entonces en Alemania y cual era 
la falta que resultaba cien veces mds angustiosa y urgente 
que, por ejemplo, la falta de cultura y de forma social, - su 
aversion por el joven Federico provenja de la angustia de un 
instinto profundo. Faltaban varones; y él recelaba, para 
amarguisimo fastidio suyo, que su propio hijo no era su- 
ficientemente varon. En esto se engafié: mas ;quién no se 
habria engajiado en su lugar? Veia a su hijo victima del 
ateismo, del esprit [espiritu], de la deleitosa frivolidad pro- 
pia de franceses llenos de ingenio: — veia en el trasfondo la 
gran chupadora de sangre, la arafia del escepticismo, sospe- 
chaba la incurable miseria de un coraz6n que ya no es bas- 
tante fuerte ni para el bien ni para el mal, de una voluntad 
rota que ya no da érdenes, que ya no puede dar érdenes. 
Pero entretanto se desarroll6 en su hijo aquella especie nue- 
va, mas peligrosa y mas dura, de escepticismo, - ;quién sabe 
hasta qué punto favorecida precisamente por el odio del pa- 
dre y por la gélida melancolia de una voluntad que se habia 
hecho solitaria? — el escepticismo de la virilidad temeraria, 
que esta estrechamente emparentado con el genio para la 
guerra y para la conquista y que hizo su primera entrada en 
Alemania bajo la figura del gran Federico. Este escepticismo 
desprecia y, sin embargo, atrae hacia si; socava y se posesio- 
na; no cree, pero no se pierde en eso; otorga al espirituuna 
libertad peligrosa, pero al corazén lo sujeta con rigor 1%; es 
la forma alemana delescepticismo, que, en forma de un fre- 
dericianismo prolongado y elevado hasta lo mas espiritual, 
ha tenido sometida durante largo tiempo a Europa bajo el 
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dominio del espiritu aleman y de su desconfianza critica e 
histérica. Gracias al indomable, fuerte y tenaz caracter viril 
de los grandes fildlogos y criticos de la historia alemanes (los 
cuales, si se los mira bien, fueron todos ellos también artis- 
tas dela destruccién y de la disgregacién) se establecié poco 
a poco, pese a todo el romanticismo en musica y en filosofia, 
un nuevo concepto del espiritu aleman, en el que destacaba 
decisivamente la tendencia al escepticismo viril: bien, por 
ejemplo, como intrepidez de la mirada, bien como valentia y 
dureza de la mano al descomponer cosas, bien como tenaz 
voluntad de emprender peligrosos viajes de descubrimien- 
to, espiritualizadas expediciones al polo norte bajo cielos 
desolados y peligrosos. Sin duda esta bien justificado el que 
hombres humanitarios, de sangre fria, superficiales, se san- 
tigiien precisamente ante ese espiritu: cet esprit fataliste, iro- 
nique, méphistophélique [ese espiritu fatalista, irénico, me- 
fistofélico] lo denomina, no sin _ estremecimientos, 
Michelet }°°. Pero si alguien quiere percibir qué distincién 
tan grande representa ese miedo al «varén» existente en el 
espiritu aleman, que desperté a Europa de su «somnolencia 
dogmiatica» !!°, recuerde el antiguo concepto que fue nece- 
sario superar con él, - y c6mo no hace tanto tiempo que a 
una mujer masculinizada""’ le fue licito, con una desbocada 
presunci6n, osar recomendar los alemanes a la simpatia de 
Europa, como cretinos suaves y poéticos, buenos de coraz6n 
y débiles de voluntad. Entiéndase por fin con suficiente pro- 
fundidad el asombro de Napoleén cuando vio a Goethe: ese 
asombro delatalo que durante siglos se habiaentendido por 
«espiritu alemdn». «Voila un homme!» '}? — queria decir: 
«jEso es un varén! ;Y yohabia esperado tinicamente un ale- 
man!»- 
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Suponiendo, pues, que en la imagen de los filésofos del 
futuro haya algun rasgo que permita adivinar que acaso 
ellos tengan que ser escépticos en el sentido recién insinua- 
do, con esto no habriamos designado mas que algo en ellos 
-y no aellos mismos. Idéntico derecho tienen a hacerse lla- 
mar criticos; y sin ninguna duda serdn hombres de experi- 
mentos. Mediante el nombre con que he osado bautizarlos 
he subrayado ya de modo expreso el experimentar y el pla- 
cer de experimentar: ;lo he hecho porque a ellos, en cuanto 
criticos de los pies a la cabeza, les gusta servirse del experi- 
mento en un sentido nuevo, quizd4 mds amplio, quiza mds 
peligroso? En su pasion de conocimiento, ;tienen ellos que 
llegar, con sus temerarios y dolorosos experimentos, mds 
alla de lo que puede aprobar el reblandecido y debilitado 
gusto de un siglo democratico? - No hay duda: a esos veni- 
deros es alos que menos les sera licito abstenerse de aquellas 
propiedades serias y no exentas de peligro que diferencian al 
critico del escéptico, quiero decir, la seguridad de los crite- 
rios valorativos, el manejo consciente de una unidad de mé- 
todo, el corajealertado, el estar solos y el poder responder de 
si mismos; incluso admiten la existencia en ellos de un pla- 
cer enel decir no y en el desmembrar las cosas, y de una cier- 
tacrueldad juiciosa que sabe manejar el cuchillo con seguri- 
dad y finura, aun cuandoel coraz6n sangre. Seran mds duros 
(y quiza no sédlo siempre consigo mismos) de lo que las per- 
sonas humanitarias desearian, no estableceran relaciones con 
la «verdad» para que ésta les «agrade» 0 los «eleve» o los 
«entusiasme»: - antes bien, sera parca su fe en que precisa- 
mente la verdad comporta tales placeres para el sentimiento. 
Sonreiran, estos espiritus rigurosos, cuando alguien diga 
ante ellos: «Ese pensamiento me levanta: ;cémo no iba a ser 
él verdadero?» O: «Esa obra me encanta: ;c6mo no ibaa ser 
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ella hermosa?» O: «Ese artista me engrandece: ;cémo no iba 
a ser él grande’» - acaso tengan preparada no sdlo una son- 
risa, sino una auténtica ndusea frente a todo lo que de ese 
modo sea iluso, idealista, femenino, hermafrodita, y quien 
supiera seguirlos hasta las cAmaras ocultas de su corazén di- 
ficilmente encontraria alli el propésito de conciliar los «sen- 
timientos cristianos» con el «gusto antiguo» y no digamos 
con el «parlamentarismo moderno» (propésito conciliador 
que en nuestro muy inseguro y, por consiguiente, muy con- 
ciliador siglo se encontrard incluso entre los filésofos). Esos 
fildsofos del futuro se exigirdn a si mismos nosdélouna disci- 
plina critica y todos los habitos que conducen a la limpieza y al 
rigor en los asuntos del espiritu: les serd licito exhibirse a si 
mismos como su especie de ornamento, — a pesar de ello, no 
por esto quieren llamarse todavia criticos. Paréceles una 
afrenta no pequefia que se hace a la filosofia el que se decre- 
te, como hoy se gusta de hacer: «la filosofia misma es critica 
y ciencia critica - jy nada mas!» Aunque esta valoracién de 
la filosofia goce delaplauso de todos los positivistas de Fran- 
cia y de Alemania (- y seria posible que hubiese halagado in- 
cluso al corazén y al gusto de Kant: recuérdese el titulo de 
sus obras capitales —): nuestros nuevos filésofos dirdn a pe- 
sar de eso: jlos criticos son instrumentos del filésofo, y pre- 
cisamente por eso, porque son instrumentos, no son aun, ni 
de lejos, filésofos! También el gran chino !!? de Kénigsberg 
eratnicamente un gran critico. - 
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Insisto en que se deje por fin de confundir a los trabajadores 
filoséficos y, en general, a los hombres cientificos con los fi- 
ldsofos, — en que justo aqui se dé rigurosamente «a cada uno 
lo suyo», a los primeros no demasiado, y a los segundos no 
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demasiado poco. Acaso para la educacién del verdadero fi- 
ldsofo se necesite que él mismo haya estado alguna vez tam- 
bién en todos esos niveles en los que permanecen, en los que 
tienen que permanecer sus servidores, los trabajadores cien- 
tificos de la filosofia; 61 mismo tiene que haber sido tal vez 
criticoy escéptico y dogmatico e historiador y, ademas, poe- 
tay coleccionista y viajero y adivinador de enigmas y mora- 
lista y vidente y «espiritu libre» y casi todas las cosas, a fin de 
recorrer el circulo entero de los valoresy de los sentimientos 
valorativos del hombre y a fin de poder mirar con muchos 
ojos y conciencias, desde la altura hacia toda lejania, desde 
la profundidad hacia toda altura, desde el rincén hacia toda 
amplitud. Pero todas estas cosas son unicamente condiciones 
previas de su tarea: la tarea misma quiere algo distinto, - exi- 
ge que él cree valores. Aquellos trabajadores filoséficos mo- 
delados seguin el noble patrén de Kant y de Hegel tienen que 
establecer y que reducir a formulas cualquier gran hecho 
efectivo de valoraciones - es decir, de anteriores posiciones 
de valor, creaciones de valor que llegaron a ser dominantes y 
que durante alguin tiempo fueron llamadas «verdades» - 
bien en el reino de lo Idgico, bien en el de lo politico (moral), 
bien eneldelo artistico. A estos investigadores les incumbe 
el volver aprehensible, manejable, dominable con la mirada, 
dominable con el pensamiento todo lo que hasta ahora ha 
ocurridoy ha sido objeto de aprecio, el acortar todo lo largo, 
el acortar incluso «el tiempo» mismo, y el sojuzgar el pasado 
entero: inmensa y maravillosa tarea en servir a la cual pue- 
den sentirse satisfechos con seguridad todo orgullo sutil, 
toda voluntad tenaz. Pero los auténticos fildsofos son hombres 
que dan ordenes y legislan: dicen: «jasi debe ser!», son ellos 
los que determinan el «hacia dénde» y el «para qué» del ser 
humano, disponiendo aqui del trabajo previo de todos los 
trabajadores filos6ficos, de todos los sojuzgadores del pasa- 
do, - ellos extienden su mano creadora hacia el futuro, y 
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todo lo que es y ha sido conviértese para ellos en medio, en 
instrumento, en martillo. Su «conocer» es crear, su crear es 
legislar, su voluntad de verdad es - voluntad de poder. - 
3Existen hoy tales filésofos? ;Han existido ya tales fildsofos? 
3No tienen que existir tales filésofos?... 
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Va pareciéndome cada vez mas que el fildsofo, en cuanto es 
un hombre necesario del majiana y del pasado majiana, se ha 
encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en contra- 
diccién con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de 
hoy. Hasta ahora todos esos extraordinarios promotores del 
hombre a los que se da el nombre de fildsofos y que raras ve- 
ces se han sentido a si mismos como amigos de la sabiduria, 
sino mds bien como necios desagradables y como peligrosos 
signos de interrogacion, — han encontrado su tarea, su dura, 
involuntaria, inevitable tarea, pero finalmente la grandeza 
de su tarea, en ser la conciencia malvada de su tiempo. Al 
poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre 
el pecho de las virtudes de su tiempo, delataban cual era su 
secreto: conocer una nueva grandeza del hombre, un nuevo 
y no recorrido camino hacia su engrandecimiento. Siempre 
han puesto al descubierto cudnta hipocresia, espiritu de co- 
modidad, dejarse ir y dejarse caer, cudnta mentira yace ocul- 
ta bajo los tipos mas venerados de la moralidad contempo- 
rdnea, cudnta virtud estaba anticuada; siempre dijeron: 
«Nosotros tenemos queir alla, allé fuera, donde hoy vosotros 
menos os sentis como en vuestra casa». A la vista de un 
mundo de «ideas modernas», el cual confinaria a cada uno a 
unrincén y «especialidad>», un filésofo, en el caso de que hoy 
pueda haber fildsofos, se veria forzado a situar la grandeza 
del hombre, el concepto «grandeza», precisamente en su am- 
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plitud y multiplicidad, en su totalidad en muchos cosas: in- 
cluso determinaria el valory el rango por el nimeroy diver- 
sidad de cosas que uno solo pudiera soportar y tomar sobre 
si, por la amplitud que uno solo pudiera dar a su responsabi- 
lidad. Hoy el gusto de la época y la virtud de la época debili- 
tan y enflaquecen la voluntad, nada esta tan en armonia con 
la época como la debilidad de la voluntad: por lo tanto, en el 
ideal del fil6sofo tienen que formar parte del concepto de 
«grandeza» justo la fortaleza de la voluntad, justo la dureza 
y capacidad para adoptar resoluciones largas; con el mismo 
derecho con que la doctrina opuesta y el ideal de una huma- 
nidad idiota, abnegada, humilde, desinteresada serian ade- 
cuados a una época opuesta, a una época que, como el siglo 
XVI, sufriese a causa de su acumulada energia de voluntad y 
a causa de las aguas y mareas totalmente salvajes del egois- 
mo. En la época de Sécrates, entre hombres de instinto fati- 
gado, entre viejos atenienses conservadores que se dejaban 
ir - «hacia la felicidad», segtin ellos decian, hacia el placer, 
seguin ellos obraban - y que, al hacerlo, continuaban emple- 
ando las antiguas y espléndidas palabras a las cuales no les 
daba derecho alguno su vida desde hacia mucho tiempo, 
quiza fuese necesaria, para la grandeza del alma, la ironia, 
aquella maliciosa ironia socratica del viejo médico y plebeyo 
que sajaba sin misericordia tanto su propia carne como la 
carne y el corazon del «aristécrata», con una mirada que de- 
cia bastante inteligiblemente: «jNo os disfracéis delante de 
mi! ;Aqui- somos iguales!» Hoy, ala inversa, cuando en Eu- 
ropaes el animal de rebafio el tinico que recibe y que reparte 
honores, cuando la «igualdad de derechos» podria transfor- 
marse con demasiada facilidad en la igualdad en la injusti- 
cia: yo quiero decir, combatiendo conjuntamente todo lo 
raro, extrafio, privilegiado del hombre superior, del deber 
superior, de la responsabilidad superior, de la plenitud de 
poder y el dominio superiores, — que hoy el ser aristécrata, 
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el querer ser para si, el poder ser distinto, el estar solo y el te- 
ner que vivir por si mismo forman parte del concepto de 
«grandeza»; y el fildsofo delatard algo de su propio ideal 
cuando establezca: «El mds grande sera el que pueda ser el 
mas solitario, el mds oculto, el mas divergente, el hombre 
mas alld del bien y del mal, el sefior de sus virtudes, el sobra- 
do de voluntad; grandeza debe llamarse precisamente el po- 
der ser tan multiple como entero, tan amplio como pleno». 
Y hagamos una vez mas la pregunta: 3es hoy - posible la 
grandeza? 
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Loque un filésofo es, eso resulta dificil de aprender, pues no 
se puede ensefiar: hay que «saberlo», por experiencia, — 0 se 
debe tener el orgullo de no saberlo. Pero que hoy todo el 
mundohabla de cosas con respecto a las cuales no puede te- 
ner experiencia alguna, eso es algo que se aplicaante todo y 
de la peor manera a los fildsofos y a los estados de dnimo fi- 
loséficos: - poquisimos son los que los conocen, poquisi- 
mos son aquellos a los que les es licito conocerlos, y todas las 
opiniones populares sobre ellos son falsas. Asi, por ejemplo, 
la mayor parte de los pensadores y doctos no conocen por 
experiencia propia esa coexistencia genuinamente filosdfica 
entre una espiritualidad audaz y traviesa, que corre presto, y 
un rigor y necesidad dialécticos que no dan ningtin paso en 
falso, y por ello, en el caso de que alguien quisiera hablar de 
esto delante de ellos, no mereceria crédito. Ellos se represen- 
tan toda necesidad como una tortura, como un torturante 
tener-que-seguir y ser-forzado; y el pensar mismo lo conci- 
ben como algo lento, vacilante, casi como una fatiga, y, con 
bastante frecuencia, como «digno del sudor de los no- 
bles» '!4 - jpero no, en modo alguno, como algoligero, divi- 
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no, estrechamente afin al baile, ala petulancia! «Pensar» y 
«tomar en serio», «tomar con gravedad» una cosa - en ellos 
esto va junto: inicamente asi lo han «vivido» ellos -. Acaso 
los artistas tengan en esto un olfato mas sutil: ellos, que sa- 
ben demasiado bien quejusto cuando no hacen ya nada «vo- 
luntariamente», sino todo necesariamente, es cuando llegaa 
sucumbre su sentimiento de libertad, de finura, de omnipo- 
tencia, de establecer, disponer, configurar creadoramente, - 
en suma, que entonces es cuando la necesidad y la «libertad 
de la voluntad>» son en ellos una sola cosa. Hay, finalmente, 
una jerarquia de estados psiquicos a la cual corresponde la 
jerarquia de los problemas; y los problemas supremos re- 
chazan sin piedad a todo aquel que se atreve a acercarse a 
ellos sin estar predestinado por la altura y poder de su espi- 
ritualidad a darles solucién. ;De qué sirve el que flexibles ca- 
bezas universales o mecdnicos y empiricos desmafiados y 
bravos se esfuercen, como hoy sucede de tantos modos, por 
acercarse a esos problemas con su ambicién de plebeyos y 
por penetrar, si cabe la expresion, en esa «corte de las cor- 
tes»! Peroa los pies groseros nunca les es licito pisar tales al- 
fombras: de eso ha cuidado ya la ley primordial de las cosas; 
jlas puertas permanecen cerradas para estos intrusos, aun- 
que se den de cabeza contra ellas y se la rompan! Para entrar 
en un mundo elevadohay que haber nacido, 0 dicho con mas 
claridad, hay quehaber sido criado paraél: derecho ala filosofia 
- tomando esta palabra en el sentido grande - sdlo se tiene 
gracias ala ascendencia, también aqui son losantecesores, la 
«sangre», los que deciden. Muchas generaciones tienen que 
haber trabajado anticipadamente para que surja el fildsofo; 
cada una de sus virtudes tiene que haber sido adquirida, cul- 
tivada, heredada, apropiada individualmente, y no sdlo el 
paso y carrera audaces, ligeros, delicados de los pen- 
samientos, sino sobre todo la prontitud para las grandes res- 
ponsabilidades, la soberania de las miradas dominadoras, 
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de las miradas hacia abajo, el sentirse a si mismo separado 
de la multitud y de sus deberes y virtudes, el afable proteger 
y defender aquello que es malentendido y calumniado, ya 
sea dios, ya sea el diablo, el placer y la ejercitacién en la gran 
justicia, el arte de mandar, la amplitud de la voluntad, los 
ojos lentos, que raras veces admiran, raras veces miran ha- 
cia arriba, que raras veces aman... 





Seccion séptima 
Nuestras virtudes 
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sNuestras virtudes? - Es probable que también nosotros 
sigamos teniendo nuestras virtudes, aunque, como es 
obvio, no serdn aquellas candorosas y macizas virtudes en 
razon de las cuales honramos a nuestros abuelos, pero tam- 
bién los mantenemos un poco distanciados de nosotros. No- 
sotros los europeos de pasado mafana, nosotros primicias 
del siglo xx,- con toda nuestra peligrosa curiosidad, con 
nuestra complejidad y nuestro arte del disfraz, con nuestra 
reblandecida y, por asi decirlo, endulzada crueldad de espiri- 
tu y de sentidos, - nosotros, si es que debiéramos tener virtu- 
des, tendremos presumiblemente sdélo aquellas que hayan 
aprendido a armonizarse de manera 6ptima con nuestras in- 
clinaciones mas secretas e intimas, con nuestras necesidades 
mas ardientes: jbien, busquémoslas de una vez en nuestros 
laberintos! — en los cuales, como es sabido, son muchas las 
cosas que se extravian, muchas las cosas que se pierden del 
todo. ;Y hayalgo mas hermoso que buscar nuestras virtudes? 
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3No significa esto ya casi: creer en nuestra virtud? Pero este 
«creer en nuestra virtud» - jno es en el fondo lo mismo que 
en otro tiempo se llamaba nuestra «buena conciencia», aque- 
lla venerable trenza conceptual de larga cola que nuestros 
abuelos se colgaban detras de su cabeza y, con bastante fre- 
cuencia, también detras de su entendimiento? Parece, pues, 
que, aunque nosotros nos consideremos muy poco pasados 
de moda y muy poco respetables a la manera de nuestros 
abuelos, hay una cosa en la que, sin embargo, somos los dig- 
nos nietos de tales abuelos, nosotros los ultimos europeos 
con buena conciencia: también nosotros seguimos llevando 
la trenza de ellos. - ;Ay! ;Si supieseis qué pronto, qué pronto 
ya — las cosas seran distintas!... 
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Asi como enel reino de los astros son a veces dos los soles 
que determinan la érbita de un tinico planeta, asi como en 
determinados casos soles de color distintoiluminan un tni- 
co planeta, unas veces con luz roja, otras con luz verde, y lue- 
go lo iluminan de nuevo los dos a la vez y lo inundan de una 
luz multicolor: asi nosotros los hombres modernos, gracias 
ala complicada mecdnica de nuestro «cielo estrellado», es- 
tamos determinados - por morales diferentes; nuestros ac- 
tos brillan alternativamente con colores distintos, raras ve- 
ces son univocos, - y hay bastantes casos en que realizamos 
actos multicolores. 
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3Amara nuestros enemigos? Yo creo que eso sehaaprendido 
bien: hoy eso ocurre de mil maneras, en lo grande y en lo pe- 
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quenio; incluso a veces ocurre ya algo mas elevado y mas su- 
blime - nosotros aprendemos a despreciar cuando amamos, 
y precisamente cuando mejor amamos: - pero todo esto 
ocurre de manera inconsciente, sin ruido, sin pompa, con 
aquel pudor y aquel ocultamiento propios de la bondad que 
prohiben a la boca decir la palabra solemne y la formula de 
la virtud. La moral como afectacién - repugnahoya nuestro 
gusto. Esto es también un progreso: como el progreso de 
nuestros padres fue el que a su gusto acabase por repugnarle 
la religidn como afectaci6n, incluidas la hostilidad y la acri- 
tud volteriana contra la religiédn (y todo lo que en aquel 
tiempo formaba parte de la mimica de los librepensadores). 
Con la musica que hay en nuestra conciencia, con el baile 
que hay en nuestro espiritu es con lo que no quieren armo- 
nizarningunaletanja puritana, ningtin sermon moral y nin- 
guna probidad. 
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jPonerse en guardia contra quienes dan mucho valor a que 
se confie en su tacto y sutileza morales en materia de distin- 
ciones morales! Jamas nos perdonan el haberse equivocado 
alguna vez en presencia nuestra (y, no digamos, a propdsito 
de nosotros), - inevitablemente se convierten en nuestros 
calumniadores y detractores instintivos, aun cuando conti- 
nten siendo «amigos» nuestros. - Bienaventurados los olvi- 
dadizos: pues «digerirdn» incluso sus estupideces. 
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Los psicélogos de Francia — ;y en qué otro lugar existen hoy 
psicélogos? !!° - no han acabado atin de saborear el amargo 
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y multiforme placer que encuentran en la bétise bourgeoise 
[estupidez burguesa], como si, por asi decirlo..., basta, con 
esto ellos delatan una cosa. Flaubert, por ejemplo, el honra- 
do burgués de Ruan, no vio, ni oy6, nisaboreé en ultima ins- 
tancia mds que esto: constituia su especie propia de auto- 
tortura y de sutil crueldad. Ahora bien, yorecomiendo, para 
variar — pues la cosa se vuelve aburrida-, algo maravillosa- 
mente distinto: la astucia inconsciente con que todos los 
buenos, gordos y honrados espiritus de la mediocridad se 
comportan respecto de los espiritus superiores y las tareas 
de éstos, aquella astucia sutil, ganchuda, jesuitica, que resul- 
ta mil veces mas sutil que el entendimiento y el gusto de esa 
clase media en sus mejores instantes — mas sutil incluso que 
el entendimiento de sus victimas -: para que quede reitera- 
damente demostrado que el «instinto» es la mas inteligente 
de todas las especies de inteligencia descubiertas hasta aho- 
ra. En suma, estudiad, psicdlogos, la filosofia de la «regla» 
en lucha con la «excepcién»: jahi tenéis un espectaculo que 
resulta bastante bueno para los dioses y para la malicia divi- 
na! O, dicho de modo mas actual: jviviseccionad al «hombre 
bueno», al horno bonae voluntatis [hombre de buena volun- 
tad]...,a vosotros! 
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Eljuicio y la condena morales constituyen la venganza favo- 
rita de los hombres espiritualmente limitados contra quie- 
nes no lo son tanto, y también una especie de compensacién 
por el hecho de haber sido mal dotados por la naturaleza, y, 
en fin, una ocasién de adquirir espiritu y volverse sutiles: - la 
maldad espiritualiza. En el fondo de su corazén les agrada 
que exista un criterio frente al cual incluso los hombres col- 
mados de bienes y privilegios del espiritu se equiparan a 
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ellos: - luchan por la «igualdad de todos ante Dios», y para 
esto casi necesitan ya la fe en Dios. Entre ellos se encuentran 
los adversarios mas vigorosos del ateismo. Quien les dijera: 
«una espiritualidad elevada no tiene comparacién con nin- 
guna probidad ni respetabilidad de un hombre que sea pre- 
cisamente sdélo moral», ése los pondria furiosos: - yo me 
guardaré de hacerlo. Quisiera, antes bien, halagarlos con mi 
tesis de que una espiritualidad elevada subsiste tan sdlo 
como tltimo engendro de cualidades morales; que ella cons- 
tituye una sintesis de todos aquellos estados atribuidosa los 
hombres «sdlo morales», una vez que se los ha conquistado, 
uno a uno, mediante una disciplina y un ejercicio prolonga- 
dos, tal vez en cadenas enteras de generaciones; que la espi- 
ritualidad elevada es precisamente la espiritualizacién de la 
justicia y de aquel rigor bonachén que se sabe encargado de 
mantener en el mundo el orden del rango, entre las cosas 
mismas - y no sélo entre los hombres. 
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Dado que la alabanza de lo «desinteresado» es tan popular 
ahora, tenemos que cobrar consciencia, tal vez no sin algun 
peligro, de qué es aquello por lo que el pueblo se interesa pro- 
piamente y de cuales son en general las cosas de que el hom- 
bre vulgar se preocupa por principio y a fondo: incluidos los 
hombres cultos, incluso los doctos, y, sino me equivoco del 
todo, casitambién los filésofos. El hecho queaquisalealuzes 
que la mayor parte de las cosas que interesan y atraen a gustos 
mas sutiles y exigentes, a toda naturaleza superior, ésas le pa- 
recen completamente «no interesantes» al hombre medio: - y 
si éste, a pesar de todo, observa una dedicacién a ellas, la cali- 
fica de désintéressé [desinteresada] y se asombra de que sea 
posible actuar «desinteresadamente». Hahabido fildsofos que 
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han sabido dar una expresidn seductora y misticamente ul- 
traterrenal a ese asombro popular (- ;acaso porque no cono- 
cian por experiencia la naturaleza superior?) — en lugar de es- 
tablecer la verdad desnuda e intimamente justa de que la 
accion «desinteresada» es una accién muy interesante e inte- 
resada, presuponiendo que... «;Y el amor?» — ;Cémo! ;Tam- 
bién una accién realizada por amor sera «no egoista»? jPero 
cretinos! — «;Y la alabanza del que se sacrifica?» - Mas quien 
ha realizado verdaderamente sacrificios sabe que él queria 
algo acambio de ellos, y que lo consigui6, - tal vez algo de sia 
cambio de algo de si - que dio algo en un sitio para tener mas 
en otro, acaso para ser mds o para sentirse a si mismo como 
amas». Es éste, sin embargo, un reino de preguntas y respues- 
tas en el que aun espiritu exigente no le gusta detenerse: hasta 
tal punto necesita aqui la verdad reprimir el bostezo cuando 
tiene que dar respuesta. En ultima instancia es la verdad una 
mujer !!; no se le debe hacer violencia. 
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Ocurre, decia un pedante y doctrinario moralista, que yo 
honro y trato con distincién a un hombre desinteresado: 
pero no porque él sea desinteresado, sino porque me parece 
que tiene derecho a ser, a costa suya, util a otro hombre. 
Bien, la cuestién esté siempre en saber quién es aquél y 
quién es éste. En un hombre destinado y hecho para mandar, 
por ejemplo, el negarse a si mismo y el posponerse modesta- 
mente no seria una virtud, sino la disipacién de una virtud: 
asi me parece a mi. Toda moral no egoista que se considere a 
si misma incondicional y que se dirija a todo el mundo no 
peca solamente contra el gusto: es una incitacién a cometer 
pecados de omisi6n, es una seduccién mds, bajo mascara de 
filantropia - y cabalmente una seducci6n y un dafio de los 
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hombres superiores, mas raros, mas privilegiados. A las mo- 
rales hay que forzarlas a que se inclinen sobre todo ante la je- 
rarquia, hay que meterles en la conciencia su presuncion, - 
hasta que todas acaben viendo con claridad que es inmoral 
decir: «Lo que es justo para uno es justo para otro». - Asi 
dice mi pedante y bonhomme [buen hombre] moralista: 
gmereceria sin duda que nos riésemos de él cuando asi pre- 
dicaba moralidad a las morales? Mas si queremos tener de 
nuestro lado a los que rien no debemos tener demasiada ra- 
z6n; una pizca de falta de razén forma parte incluso del 
buen gusto. 
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En los lugares en que hoy se predica compasion - y, si se es- 
cucha bien, ahora no se predica ya ninguna otra religion -, 
abra el psicélogo sus oidos: a través de todala vanidad, a tra- 
vés de todo el ruido que son propios de esos predicadores 
(como de todos los predicadores), oird un ronco, quejoso, 
genuino acento de autodesprecio. Este forma parte de aquel 
ensombrecimiento y afeamiento de Europa que desde hace 
un siglo no hace mas que aumentar (y cuyos primeros sinto- 
mas estan consignados ya en una pensativa carta de Galiani 
a madame D’Epinay): jsi es que no es la causa de ellos! El 
hombre de las «ideas modernas», ese mono orgulloso, esta 
inmensamente descontento consigo mismo: esto es seguro. 
Padece: y su vanidad quiere que él sdlo «com-padezca»... 
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E] mestizo hombre europeo - un plebeyo bastante feo, en 
conjunto — necesita desde luego un disfraz: necesita la cien- 
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cia histérica como guardarropa de disfraces. Es cierto que se 
da cuenta de que ninguno de éstos cae bien a su cuerpo, - 
cambia y vuelve a cambiar. Examinese el siglo x1x en lo que 
respecta a esas rapidas predilecciones y variaciones de las 
mascaradasestilisticas; también en lo que se refiere a los ins- 
tantes de desesperacién porque «nada nos cae bien». - Iniitil 
resulta exhibirse con traje romantico, 0 cldsico, o cristiano, 
0 florentino, o barroco, o «nacional» in moribus et artibus 
[en las costumbres y en las artes]: jnada «viste»! Pero el «es- 
piritu», en especial el «espiritu histérico», descubre su ven- 
taja incluso en esa desesperacién: una y otra vez un nuevo 
fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adap- 
tado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado: - 
nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en 
asunto] de «disfraces», quiero decir, de morales, de articulos 
de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros estamos 
preparados, como ningun otro tiempolo estuvo, para el car- 
naval de gran estilo, para la mas espiritual petulancia y riso- 
tada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez 
suprema y dela irrisién aristofanesca del mundo. Acaso no- 
sotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra 
invencion, aquel reino donde también nosotros podemos 
ser todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la 
historia universal y como bufones de Dios, — tal vez, aunque 
ninguna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embar- 
go, precisamente nuestra risa! 
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El sentido histdrico(o lacapacidad de adivinar con rapidez la 
jerarquia de las valoraciones segiin las cuales han vivido un 
pueblo, una sociedad, un ser humano, el «instinto adivinato- 
rio» de las relaciones existentes entre esas valoraciones, de la 


180 Mas alla del bien y del mal 


relacién entre la autoridad de los valores y la autoridad de las 
fuerzas efectivas): ese sentido histérico que nosotros los eu- 
ropeos reivindicamos como nuestra peculiaridad lo ha trai- 
do a nosotros la encantadora y loca semibarbarie en que la 
mezcolanza democratica de estamentos y razasha precipita- 
do a Europa, - el siglo x1x ha sido el primero en conocer ese 
sentido como su sexto sentido. El pasado de cada forma y de 
cada modo de vivir, de culturas que antes se hallaban dura- 
mente yuxtapuestas, superpuestas, desemboca gracias a esa 
mezcolanza en nosotros las «almas modernas», a partir de 
ahora nuestros instintos corren por todas partes hacia atras, 
nosotros mismos somos una especie de caos -: finalmente, 
como hemos dicho, «el espiritu» descubre en esto su ventaja. 
Gracias a nuestra semibarbarie de cuerpo y de deseos tene- 
mos accesos secretos a todas partes, accesos no poseidos 
nunca por ninguna época aristocratica, sobre todo los acce- 
sos al laberinto de las culturas incompletas y a toda semibar- 
barie que alguna vez haya existido en la tierra; y en la medi- 
da en quela parte mas considerable de la cultura humana ha 
sido hasta ahora precisamente semibarbarie, el «sentido his- 
térico» significa casi el sentido y el instinto para percibir to- 
das las cosas, el gusto y la lengua para saborear todas las co- 
sas: con lo que inmediatamente revela ser un sentido no 
aristocrdtico. Volvemos a gozar, por ejemplo, a Homero: qui- 
z4 nuestro avance mas afortunado sea el que sepamos sabo- 
rear a Homero, al que los hombres de una cultura aristocré- 
tica (por ejemplo, los franceses del siglo xvi, como 
Saint-Evremond"!’, que le reprocha el esprit vaste [espiritu 
vasto], e incluso todavia Voltaire, acorde final de aquélla) no 
saben ni han sabido apropiarselo con tanta facilidad. El si y 
el no, muy precisos, de su paladar, su nausea facil de apare- 
cer, su vacilante reserva con relacién a todo lo heterogéneo, 
su miedo a la falta de gusto que puede haber incluso en la cu- 
riosidad mas viva, y, en general, aquella mala voluntad de 
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toda cultura aristocratica y autosatisfecha para confesarse 
un nuevo deseo, una insatisfaccién en lo propio, una admi- 
racion de lo extrafio: todo eso predispone y previene desfa- 
vorablemente a estos aristécratas aun frente a las mejores 
cosas del mundo que no sean propiedad suya 0 que no pue- 
dan convertirse en presa suya, — y ningtin sentido resulta 
mas ininteligible a tales hombres que justo el sentido histéri- 
co y su curiosidad sumisa, propia de plebeyos. Lo mismo 
ocurre con Shakespeare, esa asombrosa sintesis hispano- 
moro-sajona del gusto, del cual se habria reido o con el cual 
se habria enojado casi hasta morir un ateniense antiguo 
amigo de Esquilo; pero nosotros - aceptamos precisamente, 
con una familiaridad y cordialidad secretas, esa salvaje poli- 
cromia, esa mezcla de lo mas delicado, grosero y artificial, 
nosotros gozamos a Shakespeare considerandolo como el 
refinamiento del arte reservado precisamente a nosotros, y 
al hacerlo dejamos que las exhalaciones repugnantes y la 
cercania de la plebe inglesa, en medio de las cuales viven el 
arte y el gusto de Shakespeare, nos incomoden tan poco 
comonos incomodan, por ejemplo, en la Chiaja'!* de Napo- 
les: donde nosotros seguimos nuestro camino llevando to- 
dos los sentidos abiertos, fascinados y déciles, aunque el 
olor de las cloacas de los barrios plebeyos llene el aire. Noso- 
troslos hombres del «sentido histérico»: en cuanto tales, po- 
seemos nuestras virtudes, no puede negarse, - carecemos de 
pretensiones, somos desinteresados, modestos, valerosos, 
llenos de autosuperacion, llenos de abnegaci6on, muy agra- 
decidos, muy pacientes, muy acogedores: - con todo esto, 
quizd no tengamos mucho «buen gusto». Confesémonoslo 
por fin: lo que a nosotros los hombres del «sentido histéri- 
co» mas dificil nos resulta captar, sentir, saborear, amar, lo 
queen el fondo nos encuentra prevenidos y casi hostiles, es 
justo lo perfecto y lo definitivamente maduro en toda cultu- 
ray en todo arte, lo auténticamente aristocratico en obras y 
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en seres humanos, su instante de mar liso y de autosatisfac- 
cidn alciénica, la condicién aurea y fria que muestran todas 
las cosas que han alcanzado su perfeccidén. Tal vez nuestra 
gran virtud del sentido histdérico consista en una necesaria 
antitesis del buen gusto, al menos del 6ptimo gusto, y sdlo de 
mala manera, sdélo con vacilaciones, sdlo por coaccién so- 
mos capaces de reproducir en nosotros precisamente aque- 
llas pequefias, breves y supremas jugadas de suerte y trans- 
figuraciones de la vida humana que acd y alld resplandecen: 
aquellos instantes y prodigios en que una gran fuerza se ha 
detenido voluntariamente ante lo desmedido e ilimitado -, 
en que gozamos de una sobreabundancia de sutil placer en 
elrepentino domenarnos y quedarnos petrificados, en el es- 
tablecernos y fijarnos sobre un terreno que todavia tiembla. 
La moderacién se nos ha vuelto extraha, confesémoslo; 
nuestro prurito es cabalmente el prurito de lo infinito, des- 
mesurado. Semejantes al jinete que, montado sobre un cor- 
cel, se lanza hacia delante, asi nosotros dejamos sueltas las 
riendas ante lo infinito, nosotros los hombres modernos, 
nosotros los semibarbaros - y no tenemos nuestra bienaven- 
turanza mds que alli donde mas - peligro corremos. 


225 


Lo mismo el hedonismo que el pesimismo, lo mismo el utili- 
tarismo que el eudemonismo: todos esos modos de pensar 
que miden el valor de las cosas por el placer y el sufrimien- 
to que éstas producen, es decir, por estados concomitan- 
tes y cosas accesorias, son ingenuidades y modos super- 
ficiales de pensar, alos cuales no dejard de mirar con burla, y 
también con compasion, todo aquel que se sepa poseedor de 
fuerzas configuradoras y de una conciencia de artista. ;Com- 
pasion para con vosotros! no es, desde luego, la compasién 
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tal como vosotros la entendéis: no es compasi6n para con la 
«miseria» social, para con la «sociedad» y sus enfermos y li- 
siados, para con los viciosos y arruinados de antemano, que 
yacen por tierra a nuestro alrededor; y menos todavia es 
compasion para con esas murmurantes, oprimidas, levan- 
tiscas capas de esclavos que aspiran al dominio - ellas lo lla- 
man libertad -. Nuestra compasion es una compasién mas 
elevada, de visidn mas larga: - jnosotros vemos cémo el 
hombre se empequeiiece, cémo vosotros lo empequefiecéis! 
- y hay instantes en los que contemplamos precisamente 
vuestra compasion con una ansiedad indescriptible, en los 
que nos defendemos de esa compasion -, en los que encon- 
tramos que vuestra seriedad es mas peligrosa que cualquier 
ligereza. Vosotros queréis, en lo posible, eliminar el sufri- 
miento - y no hay ningun «en lo posible» mas loco que ése -; 
sy Nosotros? - jparece cabalmente que nosotros preferimos 
que el sufrimiento sea mas grande y peor quelo ha sido nun- 
ca! El bienestar, tal como vosotros lo entendéis — jeso no es, 
desde luego, una meta, eso a nosotros nos parece un final! 
Un estado que enseguida vuelve ridiculo y despreciable al 
hombre, - jque hace desear el ocaso de éste! La disciplina del 
sufrimiento, del gran sufrimiento - jno sabéis que tnica- 
mente esa disciplina es la que hacreadohasta ahora todas las 
elevaciones del hombre? Aquella tensién del alma en la infe- 
licidad, que es la que le inculca su fortaleza, los estremeci- 
mientos del alma ante el espectaculo de la gran ruina, su in- 
ventiva y valentia en el soportar, perseverar, interpretar, 
aprovechar la desgracia, asi como toda la profundidad, mis- 
terio, mascara, espiritu, argucia, grandeza que le han sido 
donados al alma: - jno le han sido donados bajo sufrimien- 
tos, bajo la disciplina del gran sufrimiento? Criatura y crea- 
dor estén unidos en el hombre: en el hombre hay materia, 
fragmento, exceso, fango, basura, sinsentido, caos; pero en 
el hombre hay también un creador, un escultor, dureza de 
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martillo, dioses-espectadores y séptimo dia: - ;entendéis 
esa antitesis? ;Y que vuestra compasion se dirige a la «cria- 
tura en el hombre», a aquello que tiene que ser configurado, 
quebrado, forjado, arrancado, quemado, abrasado, purifica- 
do, aaquello que necesariamente tiene que sufrir y que debe 
sufrir? Y nuestra compasion - 3no os dais cuenta de a qué se 
dirige nuestra opuesta compasién cuando se vuelve contra 
vuestra compasion considerdndola como el mas perverso de 
todos los reblandecimientos y debilidades? - jAsi, pues, 
compasi6n contra compasién! - Pero, dicho una vez mas, 
hay problemas mas altos que todos los problemas del placer, 
del sufrimiento y de la compasi6n; y toda filosofia que no 
aboque a ellos es una ingenuidad. - 
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jNosotros los inmoralistas! - Ese mundo que nos concierne a 
nosotros, en el cual nosotros hemos de sentir miedo y sentir 
amor, ese mundo casi invisible e inaudible del mandato sutil, 
de la obediencia sutil, un mundo del «casi» en todos los senti- 
dos de la palabra, ganchudo, capcioso, agudo, delicado: jsi, 
ese mundoestd bien defendido contra los espectadores obtu- 
sos y contra la curiosidad confianzuda! Nosotros nos halla- 
mos encarcelados en una rigurosa red y camisa de deberes, y 
no podemos salir de ella -, jen eso precisamente somos, tam- 
bién nosotros, c<hombres del deber»! A veces, es verdad, bai- 
lamos en nuestras «cadenas» y entre nuestras «espadas»; y 
con mas frecuencia, no es menos verdad, rechinamos los 
dientes bajo ellas y estamos impacientes a causa de la secreta 
dureza de nuestro destino. Pero hagamos lo que hagamos: los 
cretinos y la apariencia visible dicen contra nosotros «ésos 
son hombres sin deber» — jnosotros tenemos siempre contra 
nosotros a los cretinos y a la apariencia visible! 


Nuestras virtudes 185 


227 


La honestidad, suponiendo que ella sea nuestra virtud, dela 
cual no podemos desprendernos nosotros los espiritus li- 
bres - bien, nosotros queremos laborar en ella contoda ma- 
licia y con todo amor y no cansarnos de «perfeccionarnos» 
en nuestra virtud, que es la nica que nos ha quedado: jque 
alguna vez su brillo se extienda, cual una dorada, azul, sar- 
cdstica luz de atardecer, sobre esta cultura envejecida y sobre 
su obtusa y sombria seriedad! Y si, a pesar de todo, alguin dia 
nuestra honestidad se cansase y suspirase y estirase los 
miembros y nos considerase demasiado duros y quisiera ser 
tratada mejor, de un modo mas ligero, mas delicado, cual un 
vicio agradable: jpermanezcamos duros, nosotros los ulti- 
mos estoicos!, y enviemos en su ayuda todas las diabluras 
que atin nos quedan - nuestra nausea frente alo burdoe im- 
preciso, nuestro nitimur in vetitum'!? [nos lanzamos a lo 
prohibido], nuestro valor de aventureros, nuestra curiosi- 
dad aleccionada y exigente, nuestra mas sutil, mas enmasca- 
rada, mas espiritual voluntad de poder y de superacion del 
mundo, la cual merodea y yerra ansiosa en torno a todos los 
reinos del futuro, - jacudamos en ayuda de nuestro «dios» 
con todos nuestros «diablos»! Es probable que a causa de 
esto no nos reconozcan y nos confundan con otros: jqué im- 
porta! Dirdn: «Su ‘honestidad’ - jes su diablura, y nada 
mas!» ;Qué importa! ;Aun cuando tuviesen razon! ;No han 
sido todos los dioses hasta ahora diablos rebautizados y de- 
clarados santos? ;Y qué sabemos nosotros, en ultima instan- 
cia, de nosotros? sY cémo quiere llamarse el espiritu que nos 
guia? (es una cuestién de nombres). ;Y cudntosespiritus al- 
bergamos nosotros? Nuestra honestidad, nosotros los espi- 
ritus libres, - jcuidemos de que no se convierta en nuestra 
vanidad, en nuestro adorno y vestido de gala, en nuestra li- 
mitacion, en nuestra estupidez! Toda virtud se inclina a la 
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estupidez, toda estupidez, a la virtud; «estupido hastalasan- 
tidad», dicese en Rusia, - jtengamos cuidado de no acabar 
nosotros volviéndonos, por honestidad, santos y aburridos! 
3Noes la vida cien veces demasiado corta - para aburrirse en 
ella? En la vida eterna tendriamos que creer para... 
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Perdéneseme el descubrimiento de que todala filosofia mo- 
ral hasido hasta ahora aburrida y ha constituido un somni- 
fero — y de que, a mi ver, ninguna otra cosa ha perjudicado 
mas a «la virtud» que ese aburrimiento de sus abogados; con 
lo cual no quisiera yo haber dejado de reconocer la utilidad 
general de éstos. Importa mucho que sean los menos posi- 
bles los hombres que reflexionen sobre moral, - jimporta 
muy mucho, por tanto, que la moral no llegue un diaa hacer- 
se interesante! ;Pero no se tenga cuidado! Las cosas conti- 
nuan estando también hoy como han estado siempre: no veo 
a nadie en Europa que tenga (o que dé) una idea de que la re- 
flexion sobre la moral podria ser cultivada de un modo peli- 
groso, capcioso, seductor, — ;de que en ello podria haber una 
«fatalidad»! Contémplese, por ejemplo, a los incansables, 
inevitables utilitaristas ingleses, de qué modo tan burdo 
y venerable caminan y marchan tras las huellas de Ben- 
tham!”° (una comparacién homérica lo dice con mas clari- 
dad }*!), de igual modo que éste camin6 ya tras las huellas 
del venerable Helvetius '?? (jno, un hombre peligroso no lo 
fue ese Helvetius!). Ni un pensamiento nuevo, ni un giro y 
un pliegue mas sutiles dados a un pensamiento antiguo, ni 
siquiera una verdadera historia de lo pensado con anteriori- 
dad: una literatura imposible en conjunto, suponiendo que 
no se sea experto en sazonarla con un poco de malicia. Tam- 
bién en estos moralistas, en efecto (alos que hay que leercon 
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todas las reservas mentales, en el caso de que haya que leer- 
los -), se ha introducido furtivamente aquel viejo vicio inglés 
que se llama cant [guardar las apariencias] y que es tartufe- 
ria moral, oculta esta vez bajo la nueva forma del cientificis- 
mo; tampoco falta un rechazo secreto de los remordimien- 
tos de conciencia, que padecerd obviamente una raza de 
antiguos puritanos, no obstante ocuparse de modo cientifi- 
co de la moral. (;No es un moralista lo contrario de un puri- 
tano? 3A saber, en cuanto es un pensador que considera la 
moral como algo problematico, cuestionable, en suma, 
como problema? ;Moralizar no seria - inmoral?) En ultima 
instancia todos ellos quieren que se dé la razén a la morali- 
dad inglesa: en la medida en que justamente de ese modo es 
como mejor se sirve a la humanidad, o al «provecho gene- 
ral», oala «felicidad de los mas», jnol, ala felicidad de Ingla- 
terra; querrian demostrarse a si mismos con todas sus fuer- 
zas que el aspirar a la felicidad inglesa, quiero decir al 
comfort [comodidad] y a la fashion [elegancia] (y, en supre- 
mo lugar, a un puesto en el Parlamento), es a la vez también 
el justo sendero de la virtud, incluso que toda la virtud que 
ha habido hasta ahora en el mundo ha consistido cabalmen- 
te en tal aspiracién. Ninguno de esos animales de rebajio, 
torpes, inquietos en su conciencia (que pretenden defender 
la causa del egoismo como causa del bienestar general -), 
quiere saber ni oler nada de que el «bienestar general» noes 
un ideal, ni una meta, ni un concepto aprehensible de algun 
modo, sino inicamente un vomitivo, - de que lo que es justo 
para uno no puede ser de ningtin modo justo para otro, de 
que exigir una misma moral para todos equivale a lesionar 
cabalmente alos hombres superiores, en suma, de que existe 
un orden jerdrquico entre un hombre y otro hombre y, en 
consecuencia, también entre una moral y otra moral. Cons- 
tituyen una especie de hombres modesta, fundamentalmen- 
te mediocre, esos ingleses utilitaristas, y, como queda dicho: 
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de su utilidad, por el hecho de ser aburridos, nunca podra 
ser suficientemente elevada laideaquetengamos. Incluso se 
los deberia alentar, como se ha intentado hacerlo en parte 
con los versos siguientes: 


jSalud a vosotros, bravos carreteros, 
Siempre «cuanto mas largo, tanto mejor», 
Tiesos siempre decabezay rodilla, 

Carentes de entusiasmo, carentes de bromas, 
Indestructiblemente mediocres, 

Sans genie et sans esprit! 

[jsin genio y sin espiritu!]. 
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En esas épocas tardias que tienen derecho a estar orgullosas 
de su humanitarismo subsisten, sin embargo, tanto miedo, 
tanta su persticidn del miedo al «animal salvaje y cruel», cuyo 
sometimiento constituye cabalmente el orgullo de esas épo- 
cas mds humanas, que incluso las verdades palpables per- 
manecen inexpresadas durante siglos, como si hubiera un 
acuerdo sobre ello, debido a que aparentan ayudar a que 
aquel animal salvaje, muerto por fin, vuelvaa la vida. Quiza 
yo corra algtin riesgo por dejarme escapar esa verdad: que 
otros la capturen de nuevoy le den a beber la necesaria can- 
tidad de «leche del modo piadoso de pensar» '° para que 
quedequieta y olvidada en suantiguorincén. - Tenemos que 
cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tene- 
mos que aprender por fin a ser impacientes, para que no 
contintien pasedndose por ahi, con aire de virtud y de im- 
pertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los 
que, por ejemplo, han sido alimentados con respecto a la 
tragedia por fildsofos viejos y nuevos. Casi todo lo que no- 
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sotros denominamos «cultura superior» se basa en la espiri- 
tualizacién y profundizacion de la crueldad — ésa es mi tesis; 
aquel «animal salvaje» no ha sido muerto en absoluto, vive, 
prospera, tinicamente - se ha divinizado. Lo que constituye 
la dolorosa voluptuosidad de la tragedia es crueldad; lo que 
produce un efecto agradable en la llamada compasion tragi- 
cay, en el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los 
mas altos y delicados estremecimientos de la metafisica, eso 
recibe su dulzura unicamente del ingrediente de crueldad 
que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en el circo, 
el cristiano en los éxtasis de la cruz, el espafiol ante las ho- 
gueras o en las corridas de toros, el japonés de hoy que se 
aglomera para ver la tragedia, el trabajador del suburbio de 
Paris que tiene nostalgia de revoluciones sangrientas, la 
wagneriana que «aguanta», con la voluntad en vilo, Tristan e 
Isolda, - 10 que todos ésos disfrutan y aspiran a beber con un 
ardor misterioso son los brebajes aromaticos de la gran Cir- 
ce llamada «Crueldad». En esto, desde luego, tenemos que 
ahuyentar de aquia la psicologiacretina de otro tiempo, que 
lo inico que sabia ensefiar acerca de la crueldad era que ésta 
surge ante el espectaculo del sufrimiento ajeno: también en 
el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-si-mismo se da 
un goce amplio, amplisimo, — y en todos los lugares en que el 
hombre se deja persuadir a la autonegacion en el sentido re- 
ligioso, o ala automutilacién, como ocurre entre los fenicios 
y ascetas !4, o, en general, a la desensualizacién, desencar- 
nacion, contricién, al espasmo puritano de penitencia, a la 
viviseccién de la conciencia y al pascaliano sacrifizio dell’in- 
telletto !2° [sacrificio del entendimiento], allies secretamen- 
te atraido y empujado hacia adelante por su crueldad, por 
aquellos peligrosos estremecimientos de la crueldad vuelta 
contra nosotros mismos. Finalmente, considérese que inclu- 
so el hombre de conocimiento, al coaccionar a su espiritu a 
conocer, en contra de la inclinacion del espiritu y también, 
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con bastante frecuencia, en contra de los deseos del corazén, 
- es decir, al coaccionarle a decir no alli donde él querria de- 
cir si, amar, adorar -, acta como artista y glorificador de la 
crueldad; el tomar las cosas de un modo profundo y radical 
constituye ya una violacion, un querer-hacer-dafio a la vo- 
luntad fundamental del espiritu, la cual quiere ir incesante- 
mente hacia la apariencia y hacia las superficies, - en todo 
querer-conocer hay ya una gota de crueldad. 
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Quizé no se entienda sin mas lo queacabo de decir acerca de 
una «voluntad fundamental del espiritu»: permitaseme una 
aclaracién. - Ese algo imperioso a lo que el pueblo llama «el 
espiritu» quiere ser senior y sentirse senor dentro de si mis- 
moy asu alrededor: tiene voluntad de ir de la pluralidadala 
simplicidad, una voluntad opresora, domefiadora, avida de 
dominio y realmente dominadora. Sus necesidades y capa- 
cidades son en esto las mismas que los fisidlogos atribuyen 
a todo lo que vive, crece y se multiplica. La fuerza del espiri- 
tu para apropiarse de cosas ajenas se revela en una tendencia 
enérgica a asemejar lo nuevo a lo antiguo, a simplificar lo 
complejo, a pasar por alto o eliminar lo totalmente contra- 
dictorio: de igual manera, el espiritu subraya, destaca de 
modo arbitrario y mas fuerte, rectifica, falseandolos, deter- 
minados rasgos y lineas de lo extrafio, de todo fragmento de 
«mundo externo». Su propdésito se orienta a incorporar a si 
nuevas «experiencias», a ordenar cosas nuevas bajo érdenes 
antiguos, - es decir, al crecimiento, o dicho de modo atin 
mas preciso, al sentimiento de la fuerza multiplicada. Al ser- 
vicio de esa misma voluntad hdllase también un instinto 
aparentemente contrario del espiritu, una subita resolucién 
de ignorar, de aislarse voluntariamente, un cerrar sus venta- 
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nas, un decir interiormente no a esta o a aquella cosa, un no 
dejar que nada se nos acerque, una especie de estado de de- 
fensa contra muchas cosas de las que cabe tener un saber, un 
contentarse con la oscuridad, con el horizonte que nos aisla, 
un decir sia la ignorancia y un darla por buena: todo lo cual 
es necesario, de acuerdo con el grado de nuestra propia fuer- 
za de asimilacién, de nuestra «fuerza digestiva», para hablar 
en imagenes - y en realidad alo que mds se asemeja «el espiri- 
tu» es a un est6mago’”°. Asimismo forma parte de lo dicho la 
ocasional voluntad del espiritu de dejarse engafiar, acaso 
porque barrunte picaramente quelas cosas no son de este y el 
otro modo, que tnicamente nosotros las consideramos de 
ese y el otro modo, un placer en toda inseguridad y equivoci- 
dad, un exultante autodisfrute de la estrechez y clandestini- 
dad voluntarias de un rincén, de lo demasiado cerca, de la fa- 
chada, de lo agrandado, empequeniecido, desplazado, 
embellecido, un autodisfrute de la arbitrariedad de todas 
esas exteriorizaciones de poder. Forman, en fin, parte de lo 
dicho aquella prontitud del espiritu, que no deja de dar que 
pensar, para engafiar a otros espiritus y disfrazarse ante 
ellos, aquella presién y empuje permanentes de un espiritu 
creador, configurador, transmutador: el espiritu goza aqui 
de su pluralidad de mascaras y de su astucia, goza también 
del sentimiento de su seguridad en ello, - json cabalmente 
sus artes proteicas, en efecto, las que mejor lo defienden y es- 
conden! - En contra de esa voluntad de apariencia, de sim- 
plificacién, de mascara, de manto, en suma, de superficie - 
pues toda superficie es un manto - actua aquella sublime 
tendencia del hombre de conocimiento a tomar y querer to- 
mar las cosas de un modo profundo, complejo, radical: es- 
pecie de crueldad de la conciencia y el gusto intelectuales 
que todo pensador valiente reconocerd en si mismo, supo- 
niendo que, como es debido, haya endurecido y afilado du- 
rante suficiente tiempo sus ojos para verse a si mismo y esté 
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habituado ala disciplina rigurosa, también a las palabras ri- 
gurosas. Ese pensador dira: «hay algocruelen la inclinacién 
de mi espiritu»: - jque los virtuosos y amables intenten di- 
suadirlo de ella! De hecho, mas agradable de oir seria el que 
de nosotros - de nosotros los espiritus libres, muy libres — se 
dijese, se murmurase, se alabase que poseemos, por ejem- 
plo, en lugar de crueldad, una «desenfrenada honestidad»: - 
3y acaso serd eso lo que diga en realidad nuestra - fama pés- 
tuma? Entretanto - pues hay tiempo hasta entonces - a lo 
que menos nos inclinariamos nosotros sin duda es a ador- 
narnos con tales brillos y guirnaldas morales de palabras: 
todo nuestro trabajo realizado hasta ahora nos quita las ga- 
nas cabalmente de ese gusto y de su alegre exuberancia. Pa- 
labras hermosas, resplandecientes, tintineantes, solemnes 
son: honestidad, amor a la verdad, amor a la sabiduria, in- 
molacion por el conocimiento, heroismo del hombre veraz, 
- hay en ellas algo que hace hincharse a nuestro orgullo. Pero 
nosotros los eremitas y marmotas, nosotros hace ya mucho 
tiempo que nos hemos persuadido, en el secreto de una con- 
ciencia de eremita, de que también ese digno adorno de pa- 
labras forma parte de los viejos y mentidos adornos, cachi- 
vaches y purpurinas de la inconsciente vanidad humana, y 
de que también bajo ese color y esa capa de pintura halaga- 
dores tenemos que reconocer de nuevo el terrible texto basi- 
co homo natura [elhombre naturaleza]. Retraducir, en efec- 
to, el hombre a la naturaleza; aduenarse de las numerosas, 
vanidosas e ilusas interpretaciones y significaciones secun- 
darias que han sido garabateadas y pintadas hasta ahora so- 
bre aquel eterno texto basico homo natura; hacer que en lo 
sucesivo el hombre se enfrente al hombre de igual manera 
que hoy, endurecido en la disciplina de la ciencia, se enfrenta 
ya ala otra naturaleza con impertérritos ojos de Edipo y con 
tapados oidos de Ulises, sordo a las atrayentes melodias de 
todos los viejos cazapajaros metafisicos que durante dema- 
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siado tiempo le han estado soplando con su flauta: «jTu eres 
mas! ;Tu eres superior! ;Tu eres de otra procedencia!» - qui- 
za sea ésta una tarea rara y loca, pero es una tarea - jquién lo 
negaria! ;Por qué hemos elegido nosotros esa tarea loca? O 
hecha la pregunta de otro modo: «;Por qué, en absoluto, el 
conocimiento?» —- Todo el mundo nos preguntard por esto. Y 
nosotros, apremiados de ese modo, nosotros, que ya cien ve- 
ces nos hemos preguntadoa nosotros mismos precisamente 
eso, no hemos encontrado ni encontramos respuesta mejor 
que... 
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El aprender nos transforma, hace lo que hace todo alimento, 
el cual no se limita tampoco a «mantener»-: como sabe el fi- 
sidlogo. Pero en el fondo de nosotros, totalmente «alla aba- 
jo», hay en verdadalgo rebelde a todo aleccionamiento, una 
roca granitica de fatum [hado] espiritual, de decisién y res- 
puesta predeterminadasa preguntas predeterminadas y ele- 
gidas. En todo problema radical habla un inmodificable 
«esto soy yo»; acercadelvar6n y de la mujer, por ejemplo, un 
pensador no puede aprender nada nuevo, sino sdlo apren- 
der hasta el final, - s6lo descubrir hasta el final lo que acerca 
de esto «esta fijo». Muy pronto encontramos ciertas solucio- 
nes de problemas que constituyen cabalmente para nosotros 
una fe sdlida; quiza las llamemos en lo sucesivo nuestras 
«convicciones». Mas tarde - vemos en ellas inicamente hue- 
llas que nos conducenal conocimiento de nosotros mismos, 
indicadores que nos sejialan el problema que nosotros so- 
mos, — o mas exactamente, la gran estupidez que noso- 
tros somos, nuestro fatum [hado] espiritual, aquel algo re- 
belde a todo aleccionamiento que esta totalmente «alla 
abajo». — Teniendo en cuenta estas abundantes delicadezas 
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que acabo de tener conmigo mismo, acaso me estar per- 
mitido enunciar algunas verdades acerca de la «mujer en 
si»: suponiendo que se sepa de antemano, a partir de ahora, 
hasta qué punto son cabalmente nada mas que - mis verda- 
des. - 
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La mujer quiere llegar a ser independiente: y para ello co- 
mienza ilustrando a los varones acerca de la «mujer en si» - 
éste es uno de los peores progresos del afeamiento general de 
Europa. jPues qué habran de sacar a luz esas burdas tentati- 
vas del cientificismo y autodesnudamiento femeninos! Son 
muchos los motivos de pudor que la mujer tiene; son mu- 
chas las cosas pedantes, superficiales, doctrinarias, mezqui- 
namente presuntuosas, mezquinamente desenfrenadas e in- 
modestas que en la mujer hay escondidas - jbasta estudiar 
su trato con los nifios! -, cosas que, en el fondo, por lo que 
mejor han estado reprimidas y domefiadas hasta ahora ha 
sido por el miedoal var6n. jAysi alguna vez alo «eternamen- 
te aburrido que hay en la mujer» '”” - ;jtiene abundancia de 
ello! - le es licito atreverse a manifestarsel, jsi ella comienza a 
olvidar radicalmente y por principio su inteligencia y su 
arte, la inteligencia y el arte de la gracia, del jugar, del disipar 
las preocupaciones, de volver ligeras las cosas y tomarselas a 
la ligera, su sutil destreza para los deseos agradables! Ya aho- 
ra se alzan voces femeninas que, jpor San Arist6fanes!, ha- 
cen temblar, se nos amenaza con decirnos con claridad mé- 
dica qué es lo que la mujer quiere ante todo y sobre todo del 
varon. ;No es de pésimo gusto que la mujer se disponga asi a 
volverse cientifica? Hasta ahora, por fortuna, el explicar las 
cosas era asunto de varones, don de varones - con ello éstos 
permanecian «por debajo de si mismos»; y, en ultima ins- 
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tancia, con respecto a todo lo que las mujeres escriban sobre 
«la mujer» es licito reservarse una gran desconfianza acerca 
de sila mujer quiere propiamente aclaracién sobre si misma 
- y puede quererla... Si con esto una mujer no busca un nue- 
vo adorno para si - yo pienso, en efecto, que el adornarse 
forma parte de lo eternamente femenino -, bien, entonces lo 
que quiere es despertar miedo de ella: - con esto quiza quie- 
ra dominio. Pero no quiere la verdad: jqué le importa la ver- 
dad a la mujer! Desde el comienzo, nada resulta mas extra- 
fio, repugnante, hostil en la mujer que la verdad, - su gran 
arte es la mentira, su maxima preocupacion son la aparien- 
cia y la belleza. Confesémoslo nosotros los varones: noso- 
tros honramos y amamos en la mujer cabalmente ese arte y 
ese instinto: nosotros, a quienes las cosas nos resultan mas 
dificiles y que con gusto nos juntamos, para nuestro alivio, 
con seres bajo cuyas manos, miradas y delicadas tonterias 
parécennos casi una tonteria nuestra seriedad, nuestra gra- 
vedad y profundidad. - Finalmente yo planteo esta pregun- 
ta: salguna vez una mujer ha concedido profundidad a una 
cabeza de mujer, justicia a un corazén de mujer? 3Y no es 
verdad que, a grandes rasgos, «la mujer» ha sido hasta ahora 
lo mas desestimado por la mujer - y no, en modo alguno, 
por nosotros? - Nosotros los varones deseamos que la mujer 
no contintie desacreditandose mediante la ilustracién: asi 
como fue preocupacién y solicitud del varén por la mujer el 
hecho de que la Iglesia decretase: mulier taceat in ecclesia! '?® 
[jcalle la mujer en la iglesia! ] Fue en provecho de la mujer 
por lo que Napoleon dio a entender a la demasiado locuaz 
Madame de Staél: mulier taceat in politicis!}*° [jcalle la mu- 
jer en los asuntos politicos!] - y yo pienso que es un auténti- 
co amigo de la mujer el que hoy les grite alas mujeres: mulier 
taceat de muliere! [jcalle la mujer acerca de la mujer!] 
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Delata una corrupcion de los instintos - aun prescindiendo 
de que delata un mal gusto - el que una mujer invoque ca- 
balmente a Madame Roland 0 a Madame de Staél 0 a Mon- 
sieur George Sand 3°, como si con esto se demostrase algo 
a favor de la «mujer en si». Las mencionadas son, entre no- 
sotros los varones, las tres mujeres ridiculas en si - jnada 
mas! - y, cabalmente, los mejores e involuntarios contra-ar- 
gumentos en contra de la emancipacién y en contra de la so- 
berania femenina. 
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La estupidez en la cocina; la mujercomococinera; jel horro- 
roso descuido con que se preparael alimento de la familiay 
del duejio de la casa! La mujer no comprende qué significa la 
comida: jy quiere ser cocinera! ;Sila mujer fuese una criatu- 
ra pensante habria tenido que encontrar desde hace mile- 
nios, en efecto, como cocinera, los mas grandes hechos fisio- 
ldgicos, y asimismo habria tenido que apoderarse de la 
medicina! Las malas cocineras - la completa falta de razén 
en la cocina, eso es lo que mas ha retardado, lo que mas ha 
perjudicado el desarrollo del ser humano: hoy mismo las co- 
sas estan unicamente un poco mejor '*', Un discurso para 
alumnas de los cursos superiores. 
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Hay giros y ocurrencias del espiritu, hay sentencias, un pe- 
quefio pufiado de palabras, en que una cultura entera, una 
sociedad entera quedan cristalizadas de repente. De ellos 


™ 
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forma parte aquella frase incidental de Madame de Lambert 
asu hijo: mon ami, ne vous permettez jamais que de folies qui 
vous feront grand plaisir !*? [amigo mio, no os permitdis 
nunca mas que locuras que os produzcan un gran placer]: - 
dicho sea de paso, la frase mds maternal y mds inteligente 
que se ha dirigido nunca a un hijo. 
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Lo que Dante y Goethe creyeron de la mujer - el primero, al 
cantar ella guardaba suso, ed io in lei }*? [ella miraba hacia 
arriba, y yohacia ella], el segundo, al traducir lo anterior por 
«lo eterno femenino nos arrastra hacia arriba» 154 -: yo no 
dudo de que toda mujer un poco noble se opondrd a esa creen- 
cia, pues ella cree cabalmente eso de lo eterno masculino... 
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Siete refranillos sobrelas mujeres 13° 


jComo vuela el aburrimiento mas prolongado cuando un 
varon se arrastra hacia nosotras! 


La vejez, jay!, y la ciencia dan fuerza incluso a la virtud débil. 


+ + 


El traje negro y el mutismo visten de inteligencia a cualquier 
mujer. 


~ 
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3A quién estoy agradecida en mi felicidad? j;A Dios! - ya mi 
costurera. 


Joven: caverna florida. Vieja: de ella sale un dragén. 


+ + 


Nombre noble, pierna bonita y, ademas, un varon: joh si éste 
fuera mio! 


Discurso corto, sentido largo - jhielo resbaladizo para la bu- 
rra! 


Las mujeres han sido tratadas hasta ahora por los varones 
como pajaros que, desde una altura cualquiera, han caido 
desorientados hasta ellos: como algo mas fino, mas fragil, 
mas salvaje, mas prodigioso, mas dulce, mas lleno dealma, - 
como algo que hay que encerrar para que no se escape vo- 
lando. 
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Noacertar en el problema basico «var6én y mujer», negar que 
ahi se dan el antagonismo mas abismal y la necesidad de una 
tensidn eternamente hostil, sofar aqui tal vez con derechos 
iguales, educacién igual, exigencias y obligaciones iguales: 
esto constituye un signo tipico de superficialidad, y a un 
pensador que en este peligroso lugar haya demostrado ser 
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superficial’** — jsuperficial de instinto! - es licito considerar- 
lo sospechoso, mas todavia, traicionado, descubierto: pro- 
bablemente serd demasiado «corto» para todas las cuestio- 
nes basicas de la vida, también de la vida futura, y no podra 
descender a ninguna profundidad. Por el contrario, un va- 
rén que tenga profundidad, tanto en suespiritucomo en sus 
apetitos, que tenga también aquella profundidad de la bene- 
volencia que es capaz de rigor y dureza, y que es facil de con- 
fundir con éstos, no puede pensar nunca sobre la mujer mas 
que de manera oriental: tiene que concebir a la mujer como 
posesion, como propiedad encerrable bajo llave, como algo 
predestinado a servir y que alcanza su perfeccién en la ser- 
vidumbre, - tiene que apoyarse aqui en la inmensa razon de 
Asia, en la superioridad de instintos de Asia: como lo hicie- 
ron antiguamente los griegos, los mejores herederos y disci- 
pulos de Asia, quienes, como es sabido, desde Homero hasta 
los tiempos de Pericles, conforme iba aumentando su cultu- 
ra y extendiéndose su fuerza, se fueron haciendo también, 
paso a paso, mds rigurosos con la mujer, en suma, mas orien- 
tales. Qué necesario, qué légico, qué humanamente deseable 
fue esto: jreflexionemos sobre ello en nuestro interior! 
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El sexo débil en ninguna otra época ha sido tratado por los 
varones con tanta estima como en la nuestra - esto forma 
parte de la tendencia y del gusto basico democraticos, lo 
mismo quela irrespetuosidad para con la vejez -: ;qué de ex- 
trafio tiene el que muy pronto se vuelva a abusar de esa esti- 
ma? Se quiere mas, se aprende a exigir, se acaba consideran- 
do que aquel tributo de estima es casi ofensivo, se preferiria 
la rivalidad por los derechos, incluso propiamente la lucha: 
en suma, la mujer pierde pudor. Afiadamos enseguida que 
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pierde también gusto. Desaprende a temer al varén: pero la 
mujer que «desaprende el temor» abandona sus instintos 
mas femeninos. Que la mujer se vuelve osada cuando ya no 
se quiere nise cultiva aquello que en el varén infunde temor 
o, digamos de manera mas precisa, el vardn existente en el 
varon, eso es bastante obvio, también bastante comprensi- 
ble; lo que resulta mas dificil de comprender es que cabal- 
mente con eso - la mujer degenera. Esto es lo que hoy ocu- 
rre: jno nos engafiemos sobre ello! En todos los lugares en 
queel espiritu industrial obtiene la victoria sobre el espiritu 
militar y aristocratico !°” la mujer aspira ahora a la indepen- 
dencia econémica y juridica de un dependiente de comer- 
cio: «la mujer como dependiente de comercio» se hallaa la 
puerta de la moderna sociedad que esté formandose. En la 
medida en que de ese modo se posesiona de nuevos dere- 
chos e intenta convertirse en «sefior» e inscribe el «progre- 
so» de la mujer en sus banderas y banderitas, en esa misma 
medida acontece, con terrible claridad, lo contrario: la mu- 
jer retrocede. Desde la Revolucién francesa el influjo de la 
mujer ha disminuido en Europa en la medida en que ha cre- 
cido en derechos y exigencias; y la «emancipacion de la mu- 
jer», en la medida en que es pedida y promovida por las pro- 
pias mujeres (y no solo por cretinos masculinos), resulta ser 
de ese modo un sintoma notabilisimo de la debilitacién y el 
embotamiento crecientes de los mas femeninos de todos los 
instintos. Hay estupidez en ese movimiento, una estupidez 
casi masculina, de la cual una mujer bien constituida - que 
es siempre una mujer inteligente — tendria que avergonzarse 
de raiz. Perder el olfato para percibir cual es el terreno en que 
con mas seguridad se obtiene la victoria; desatender la ejer- 
citacién en nuestro auténtico arte de las armas; dejarse ir 
ante el var6n, tal vez incluso «hasta el libro», en lugar de ob- 
servar, como antes, una disciplina y una sutil y astuta humil- 
dad; trabajar, con virtuoso atrevimiento, contra la fe del va- 
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ron en un ideal radicalmente distinto encubierto en la mujer, 
en lo eterna y necesariamente femenino; disuadir al varén, 
de manera expresa y locuaz, de que la mujer tiene que ser 
mantenida, cuidada, protegida, tratada con indulgencia, 
cual un animal doméstico bastante delicado, extrafiamente 
salvaje y, a menudo, agradable; el torpe e indignado rebus- 
car todo lo que deesclavoy servil ha tenido y atin tiene la po- 
sicion dela mujer enel orden social vigente hasta el momen- 
to (como si la esclavitud fuese un contraargumento y no, 
mas bien, una condicién de toda cultura superior, de toda 
elevacion de la cultura): - ;qué significa todo eso mas que 
una disgregacién de los instintos femeninos, una desfemini- 
zacion? Desde luego, hay bastantes amigos idiotas de la mu- 
jer y bastantes pervertidores idiotas de la mujer entre los as- 
nos doctos de sexo masculino que aconsejan a la mujer 
desfeminizarse de ese modo e imitar todas las estupideces de 
que en Europa esta enfermo el «varén», la «masculinidad» 
europea, - ellos quisieran rebajar a la mujer hasta la «cultura 
general», incluso hasta a leer periddicos e intervenir en la 
politica. Acd y alla se quiere hacer de las mujeres librepensa- 
dores y literatos: como si una mujer sin piedad no fuera para 
un hombre profundoy ateoalgo completamente repugnante 
o ridiculo -; casi en todas partes se echaa perder los nervios 
de las mujeres con la mas enfermiza y peligrosa de todas las 
especies de musica (nuestra musica alemana més reciente) y 
se las vuelve cada dia mas histéricas y mas incapaces de aten- 
der a su primera y ultima profesién, la de dar a luz hijos vi- 
gorosos. Se las quiere «cultivar» atin mas y, segun se dice, se 
quiere, mediante la cultura, hacer fuerte al «sexo débil»: 
como sila historia no ensefiase del modo mis insistente po- 
sible queel «cultivo» del ser humano y el debilitamiento - es 
decir, el debilitamiento, la disgregacién, el enfermar de la 
fuerza de la voluntad, han marchado siempre juntos, y que 
las mujeres mds poderosas e influyentes del mundo (tiltima- 
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mente, la madre de Napoleén) han debido su poder y su pre- 
ponderancia sobre los varones precisamente a su fuerza de 
voluntad - jy no a los maestros de escuela! -. Lo que en la 
mujer infunde respeto y, con bastante frecuencia, temor es 
su naturaleza, la cual es «mas natural» que la del varén, su 
elasticidad genuina y astuta, como de animal de presa, su ga- 
rra de tigre bajo el guante, su ingenuidad en el egoismo, su 
ineducabilidad y su interno salvajismo, el cardcter inapren- 
sible, amplio, errabundo de sus apetitos y virtudes... Lo que, 
pese a todo el miedo, hace tener compasién de ese peligroso 
y bello gato que es la «mujer» es el hecho de que aparezca 
mas doliente, mds vulnerable, mas necesitada de amor y mas 
condenada al desengafio que ningtin otro animal. Miedo y 
compasion: con estos sentimientos se ha enfrentado hasta 
ahora el varén a la mujer, siempre con un pie ya en la trage- 
dia, la cual desgarra en la medida en que embelesa -. 
3Cémo? 3Y estard acabando esto ahora? ;Y se trabaja para 
desencantar ala mujer? ;Aparece lentamente en el horizonte 
la aburridificacién de la mujer? ;Oh Europa! jEuropa! jEs co- 
nocido el animal con cuernos !38 que mas atractivo ha sido 
siempre para ti, del cual te viene siempre el peligro! Tu vieja 
fabula podria volver a convertirse en «historia», - jla estupi- 
dez podria volver a aduefiarse de ti y a arrebatarte! Y bajo 
ella no se esconderia un dios, jno!, jsino unicamente una 
«idea», una «idea moderna»!... 
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He vuelto a oir por vez primera '*° - la obertura de Richard 
Wagner para Los maestros cantores: es éste un arte suntuoso, 
sobrecargado, grave y tardio, el cual tiene el orgullo de pre- 
suponer que, para comprenderlo, continuian estando vivos 
dos siglos de musica: - jhonra a los alemanes el que seme- 
jante orgullo no se haya equivocado en el calculo! jQué sa- 
vias y fuerzas, quéestaciones y climas estan aqui mezclados! 
Unasveces nos parece anticuado, otras, extranjero, aspero y 
superjoven, es tan caprichoso como pomposamente tradi- 
cional, no raras veces es picaro y, con mas frecuencia toda- 
via, rudo y grosero, — tiene fuego y coraje y, a la vez, la re- 
blandecida y amarillenta piel de los frutos que han 
madurado demasiado tarde. Corre ancho y lleno: y de re- 
pente surge un instante de vacilacién inexplicable, como un 
vacio que se abre entre causa y efecto, una opresién que nos 
hace sofiar, casi una pesadilla!° -, pero ya vuelve a fluir, an- 
chay extensa, la vieja corriente de bienestar, de un bienestar 
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sumamente complejo, de una felicidad vieja y nueva, en 
cuya cuenta se incluye, y mucho, la felicidad que el artista 
siente en si mismo, de la cual no quiere él hacer un secreto, 
su asombrada y feliz consciencia de la maestria de los me- 
dios empleados aqui por él, medios artisticos nuevos, recién 
adquiridos y no probados antes, como parece darnos a en- 
tender. Vistas las cosas en conjunto, no hay aqui belleza, ni 
sur, ni la meridional y fina luminosidad del cielo, ni gracia, 
ni baile, ni apenas voluntad de ldgica; incluso hay cierta tor- 
peza, que ademas es subrayada, como si el artista quisiera 
decirnos: «ella forma parte de mi intencién»; un aderezo pe- 
sado, una cosa voluntariamente barbara y solemne, un cen- 
telleo de preciosidades y recamados doctos y venerables; 
una cosa alemana en el mejor y en el peor sentido de la pala- 
bra, una cosa compleja, informe e inagotable a la manera 
alemana; una cierta potencialidady sobreplenitud alemanas 
del alma, que no tienen miedo de esconderse bajo los refina- 
mientos de la decadencia, - que acaso sea alli donde mas a 
gusto se encuentren; un exacto y auténtico signo caracteris- 
tico del alma alemana, que es a la vez joven y senil, extraor- 
dinariamente madura y extraordinariamente rica todavia de 
futuro. Esta especie de musica es la que mejor expresa lo que 
yo pienso de los alemanes: son de anteayer y de pasado ma- 
hana, - atin no tienen hoy. 
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Nosotros «los buenos europeos»: también nosotros tene- 
mos horas en las que nos permitimos una patrioteria decidi- 
da, un batacazo y recaida en viejos amores y estrecheces - 
acabo de dar una prueba de ello -, horas de hervores nacio- 
nales, de ahogos patridticos y de todos los demas anticuados 
desbordamientos sentimentales. Espiritus mas tardos que 
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nosotros tardardn acaso amplios espacios de tiempo en de- 
sembarazarse de eso que en nosotros se limita a unas horas y 
en unas horas concluye, unos tardaran medio afo, otros, 
media vida, segtin la rapidez y fuerza de su digestion y de su 
ametabolismo». Si, yo podria imaginarme razas torpes, va- 
cilantes, que incluso en nuestra presurosa Europa necesita- 
rian medio siglo para superar tales atavicos ataques de pa- 
trioteria y de apegamiento al terrufio y para volver a 
retornar ala razén, quiero decir, al «buen europeismo». Y 
mientras estoy divagando sobre esa posibilidad me aconte- 
ce que asisto como testigo de oido a una conversacion entre 
dos viejos «patriotas», - evidentemente ambos oian mal y 
por ello hablaban tanto mis alto. «Ese !*! entiende y sabe de 
filosofia tanto como un labrador o un estudiante afiliado a 
una corporacion -decia uno-: todaviaes inocente. ;Mas qué 
importa eso hoy! Estamos en la época de las masas: éstas se 
prosternan ante todo lo masivo. Y eso ocurre también in po- 
liticis [en los asuntos politicos]. Un estadista que alas masas 
les levante una nueva torre de Babel, un monstruo cualquie- 
ra de Imperio y poder, ése es ‘grande’ para ellas: - qué im- 
porta que nosotros los que somos mas previsores y mds re- 
servados continuemos sin abandonar por el momento la 
vieja fe, seguin la cual inicamente el pensamiento grande es 
el que da grandeza a una accién 0 a una causa. Suponiendo 
que un estadista pusiese a su pueblo en condiciones de tener 
que hacer en lo sucesivo ‘gran politica’, para la cual hallase 
aquél mal dotado y preparado por naturaleza: de modo que, 
por amor a una nuevay problematica mediocridad, se viese 
obligado a sacrificar sus virtudes viejas y seguras, — supo- 
niendo que un estadista condenase a su pueblo a ‘hacer poli- 
tica sin mas, siendo asi que hasta ahora ese mismo pueblo 
tuvo algo mejor que hacer y que pensar, y que en el fondo de 
su alma no se ha liberado de una previsora nausea frente ala 
inquietud, vaciedad y ruidosa pendenciosidad de los pue- 
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blos que propiamente hacen politica: - suponiendo que ese 
estadista aguijonease las adormecidas pasiones y apetitos de 
su pueblo, le reprochase su anterior timidez y su anterior 
gusto en permanecer al margen, leculpase de su extranjeris- 
mo !#? y de su secreta infinitud, desvalorase sus mas decidi- 
das inclinaciones, diese la vuelta a su conciencia, hiciese es- 
trecho su espiritu, ‘nacional’ su gusto, - jc6mol!, jes que un 
estadista que hiciera todo eso, y al que su pueblo tendria que 
expiar por todo el futuro, en el caso de que tenga futuro, es 
que semejante estadista seria grande?» «jIndudablemente! - 
le respondié con vehemencia el otro viejo patriota —: jde lo 
contrario, no habria sido capaz de hacer lo que ha hecho! 
jQuizads haya sido una locura querer algo asi! jMas tal vez 
todo lo grande no haya sido en sus comienzos mas que una 
locura!» - «j;Abuso de las palabras! - replicé a gritos su inter- 
locutor: - jfuerte! jfuerte!, jfuerte y loco! ;No grande!» - Los 
viejos se habian evidentemente acalorado cuando de ese 
modo se gritaban ala cara sus «verdades»; peroyo, en mi fe- 
licidad y mi mds-alla, consideraba cudn pronto dominariaal 
fuerte otro mas fuerte; y también, que existe una compensa- 
cién para la superficializacién espiritual de un pueblo, a 
saber, la que se realiza mediante la profundizacion de otro. - 
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Bien se denomine «civilizacién» o «humanizacién» o «pro- 
greso» a aquello en lo que ahora se busca el rasgo que dis- 
tingue a los europeos; o bien se lo denomine sencillamente, 
sin alabar ni censurar, con una férmula politica, el movi- 
miento democrdtico de Europa: detras de todas las fachadas 
morales y politicas a que con tales férmulas se hace referen- 
cia esta realizdndose un ingente proceso fisioldgico, que fluye 
cada vez mas, - el proceso de un asemejamiento de los euro- 
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peos, su creciente desvinculacién de las condiciones en que 
se generan razas ligadas a un clima y a un estamento, su pro- 
gresiva independencia de todo milieu [medio] determinado, 
que a lo largo de siglos se inscribirfa seguramente en el alma 
y en el cuerpo con exigencias idénticas, - es decir, la lenta 
aparicién en el horizonte de una especie esencialmente su- 
pranacional y nomada de ser humano, la cual, hablando fi- 
siolégicamente, posee como tipico rasgo distintivo suyo un 
maximo de arte y de fuerza de adaptacién. Este proceso del 
europeo que estd deviniendo, proceso que puede ser retarda- 
do en su tempo [ritmo] por grandes recaidas, pero que tal 
vez justo por ello gane y crezca en vehemencia y profundi- 
dad - de él forma parte el todavia furioso Sturm und Drang 
5 [borrasca e impetu] del «sentimiento nacional», y asimis- 
mo el anarquismo que acaba de aparecer en el horizonte -: 
ese proceso estd abocado probablemente a resultados con 
los cuales acaso sea con los que menos cuenten sus ingenuos 
promotores y panegiristas, los apéstoles de las «ideas mo- 
dernas». Las mismas condiciones nuevas bajolas cuales sur- 
giran, hablandoen términos generales, una nivelacién y una 
mediocrizacién del hombre - un hombre animal de rebafio 
util, laborioso, utilizable y diestro en muchas cosas-, son 
iddneas en grado sumo para dar origen a hombres-excep- 
cién de una cualidad peligrosisima y muy atrayente. En efec- 
to, mientras que aquella fuerza de adaptacién que ensaya 
minuciosamente condiciones siempre cambiantes y que co- 
mienza un nuevo trabajo concada generaci6n, casicon cada 
decenio, no hace posible en modo alguno la potencialidad 
del tipo: mientras que la impresion global producida por ta- 
les europeos futuros seré probablemente la de trabajadores 
aptos para muchas tareas, charlatanes, pobres de voluntad y 
extraordinariamente adaptables, que necesitan del sefior, del 
que manda, como del pan de cada dia; mientras que la de- 
mocratizacién de Europa esta abocada, por lo tanto, a en- 
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gendrar un tipo preparado para la esclavitud en el sentido 
mas sutil: en el caso singular y excepcional el hombre fuerte 
tendra que resultar mds fuerte y mds rico que acaso nunca 
hasta ahora, - gracias a la falta de prejuicios de su educacién, 
gracias a la ingente multiplicidad de su ejercitacién, su arte 
y su mascara. He querido decir: la democratizacion de Euro- 
paesa la vez un organismo involuntario para criar tiranos, - 
entendida esta palabra en todos los sentidos, también en el 
més espiritual. 
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Con placer oigo decir que nuestro sol se desplaza con rapido 
movimiento hacia la constelacién de Hércules: y yo espero 
que el hombre que vive en esta tierra actue igual que el sol. 
iY en vanguardia nosotros, nosotros los buenos europeos! - 
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Hubo un tiempo en que la gente estaba habituada a otorgar 
alos alemanes la distincién de llamarlos «profundos»: aho- 
ra, cuando el tipo de mayor éxito del nuevo germanismo 
estd ansioso de honores completamente distintos y en todo 
lo que tiene profundidad echa de menos tal vez el «arrojo», 
casi resulta tempestiva y patridtica la duda de si en otro 
tiempo la gente no se engafiaba con aquella alabanza: en 
suma, de sila profundidad alemana no era en el fondo algo 
distinto y peor - y algo de que, gracias a Dios, se esta en tran- 
ce de desprenderse con éxito. Hagamos, pues, el intento de 
modificar nuestras ideas sobre la profundidad alemana: 
para esto no se necesita mds que una pequenia viviseccién 
del alma alemana. - El alma alemana es, ante todo, comple- 
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ja, tiene origenes dispares, se compone mas bien de elemen- 
tos yuxtapuestos y superpuestos, en lugar de estar realmente 
estructurada: esto depende de su procedencia. Un aleman 
que quisiera atreverse a afirmar: «dos almas habitan, jay!, en 
mi pecho» "4, faltaria gravemente a la verdad 0, mejor dicho, 
quedaria muchas almas por detras de la verdad. Por ser un 
pueblo en que ha habido la mds gigantesca mezcolanza y ro- 
zamiento de razas, tal vez incluso con una preponderancia 
del elemento pre-ario, por ser un «pueblo del medio» en to- 
dos los sentidos, los alemanes son mas inasibles, mas am- 
plios, mds contradictorios, mas desconocidos, mas incalcu- 
lables, mds sorprendentes, incluso més terribles que lo son 
otros pueblos para si mismos: - escapan a la definicién y ya 
por eso son la desesperacion de los franceses. A los alemanes 
los caracteriza el hecho de que entre ellos la pregunta «qué 
es aleman?» '*° no se extingue nunca. Kotzebue!*¢ conocia 
ciertamente bastante bien a sus alemanes: «Nos han recono- 
cido», decianle éstos, jubilosos, — pero también Sand creia 
conocerlos. Jean Paul sabialo que hacia cuando protesté fu- 
riosamente contra las mentirosas pero patridticas adulacio- 
nes y exageraciones de Fichte '*”, - mas es probable que Goe- 
the pensase sobre los alemanes de modo distinto que Jean 
Paul, a pesar de que dio la raz6n a éste en lo referente a Fich- 
te. ;Qué ha pensado Goethe propiamente sobre los alema- 
nes? - Sobre muchas de las cosas que lo rodeaban él nunca 
hablo claro, y durante toda su vida fue experto en callar su- 
tilmente: - probablemente tenia buenas razones para hacer- 
lo. Es cierto que no fueron las «guerras de liberacién» 1“° las 
que le hicieron alzar los ojos con mayor alegria, asi como 
tampoco lo fue la Revolucién francesa, - el acontecimiento 
que le hizo cambiar de pensamiento sobre su Fausto e incluso 
sobre el entero problema «hombre» fue la aparicién de 
Napoleén. Hay frases de Goethe en las cuales enjuicia con 
una impaciente dureza, como desde un pais extranjero, 
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aquello quelos alemanes cuentan entre sus motivos de orgu- 
llo: el famoso Gemiith [talante] aleman lo define una vez 
como «indulgencia para con las debilidades ajenas y pro- 
pias» 149, ;No tiene razon al decir esto? - alos alemanes los 
caracteriza el hecho de que raras veces se carece totalmente 
de razon al hablar sobre ellos. El alma alemana tiene dentro 
de si galerias y pasillos, hay en ella cavernas, escondrijos, ca- 
labozos; su desorden tiene mucho del atractivo de lo miste- 
rioso; el aleman es experto en los caminos tortuosos que 
conducen al caos. Y como toda cosa ama su simbolo, asi el 
aleman ama las nubes y todo lo que es poco claro, lo que se 
halla en devenir, lo crepuscular, lo himedo y velado: lo in- 
cierto, lo no configurado, lo que se desplaza, lo que crece, 
cualquiera que sea su indole, eso él lo siente como «profun- 
do». El alemdn mismo no es, sino que deviene, «se desarro- 
lla». El «desarrollo» es, por eso, el auténticohallazgoy acier- 
to aleman en el gran imperio de las formulas filos6ficas !°°: 
- un concepto soberano que, en alianza con la cerveza ale- 
mana y con la miisica alemana, trabaja en germanizar a 
Europa entera. Los extranjeros se detienen, asombrados y 
atraidos, ante los enigmas que les plantea la naturaleza con- 
tradictoria que hay en el fondo del alma alemana (natura- 
leza contradictoria que Hegel redujo a sistema y Richard 
Wagner, ultimamente, todavia a musica). «Bonachones y 
pérfidos» - esa yuxtaposicién, absurda con respecto a cual- 
quier otro pueblo, se justifica por desgracia con demasiada 
frecuencia en Alemania: jbasta con vivir un poco de tiempo 
entre suabos! '°'. La torpeza del docto aleman, su insulsez 
social se compadecen horrosamente bien con una volatine- 
riaintimay con una desenvuelta audacia, de las cuales todos 
los dioses han aprendido ya a tener miedo. Si se quiere el 
«alma alemana» mostrada ad oculos [ante la vista] basta con 
mirar en el interior del gusto aleman, de las artes y costum- 
bres alemanas: jqué rustica indiferencia frente al gusto! 
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jCémo se hallan juntos alli lo mas noble y lo mas vulgar! 
jQué desordenada y rica es toda esa economia psiquica! El 
aleman lleva a rastras sualma, llevaa rastras todas las viven- 
cias que tiene. Digiere mal sus acontecimientos, no se «de- 
sembaraza» nunca de ellos; la profundidad alemanaes a me- 
nudo tan sdlo una mala y retardada «digestién» '°?. Y asi 
como todos los enfermos crénicos, todos los dispépticos, 
tienen inclinacién a la comodidad, asi el alemdn ama la 
«franqueza» y la «probidad»: jqué cémodo es ser franco y 
probo! - Acaso hoy el disfraz mas peligroso y mas afortuna- 
do en que el aleman es experto consista en ese cardcter fami- 
liar, complaciente, de cartas boca arriba, que tiene la hones- 
tidad alemana: ése es su auténtico arte mefistofélico, jcon él 
puede «llegar todavia lejos»! El aleman se deja ir y contem- 
pla eso con sus fieles, azules, vacios ojos alemanes — jy ense- 
guida el extranjero lo confunde con su camisa de dormir! - 
He querido decir: sea lo que sea la «profundidad alemana», 
— jacaso no nos permitimos, muy entre nosotros, reirnos de 
ella? - hacemos bien en continuar honrando su apariencia y 
su buen nombre y en no cambiar a un precio demasiado ba- 
rato nuestra vieja reputacién de pueblo de la profundidad 
porel «arrojo» prusiano y por el ingenio y la arena de Berlin. 
Para un pueblo es cosa inteligente hacerse pasar por profun- 
do, inhabil, bonachén, honesto, no-inteligente: esto podria 
incluso - jser profundo! En ultima instancia: debemos hon- 
rar nuestro propio nombre - no en vano nos llamamos das 
«tiusche» Volk, el pueblo engafioso '*°... 


245 


Los «viejos y buenos tiempos» han acabado, con Mozart en- 
tonaron su ultima cancién: — jqué felices somos nosotros por 
el hecho de que su rococé nos continte hablando, por el 
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hecho de que a su «buena sociedad», a su delicado entusias- 
moy asu gusto infantil por lo chinesco y florido, a su cortesia 
del corazon, a su anhelo de cosas graciosas, enamoradas, bai- 
larinas, bienaventuradas hasta el llanto, a su fe en el sur les 
continue siendo licito apelar a un cierto residuo existente en 
nosotros! j Ay, alguna vez esto habrd pasado! - jmas quién du- 
daria de que antes habra desaparecido la capacidad de enten- 
der y saborear a Beethoven! - el cual no fue, en efecto, mds 
que el acorde final de una transicién estilistica y de una rup- 
tura de estilo, y no, como Mozart, el acorde final de un gran 
gusto europeo que habia durado siglos. Beethoven es el acon- 
tecimiento intermedio entre un alma vieja y reblandecida, 
que constantemente se resquebraja, y un alma futura y super- 
joven que estd llegando constantemente; sobre su musica se 
extiende esa crepuscular luz propia del eterno perder y del 
eterno y errabundo abrigar esperanzas, — la misma luz en que 
Europa estaba bajiada cuando, con Rousseau, habia sofiado, 
cuando bailé alrededor del arbol de la libertad de la Revolu- 
ciény, por fin, casi adoré a Napoleon. Mas con qué rapidez se 
desvanece ahora precisamente ese sentimiento, qué dificil re- 
sulta hoy saber algo de ese sentimiento, - jqué extrafia suena 
a nuestros oidos la lengua de aquellos Rousseau, Schiller, 
Shelley, Byron, en los cuales, juntos, encontré su camino ha- 
cia la palabra el mismo destino de Europa que en Beethoven 
habia sabido cantar! - La musica alemana que vino después 
forma parte del romanticismo, es decir, de un movimiento 
que, en un calculo histdérico, es todavia mds corto, todavia 
mas fugaz, todavia mds superficial que aquel gran entreacto, 
que aquella transicién de Europa que se extiende desde 
Rousseau hasta Napoleon y hasta la aparicioén de la democra- 
cia en el horizonte. Weber: jqué son para nosotros hoy Der 
Freischiitz [El cazador furtivo] y Ober6n!'*4 ;O Hans Heiling 
y El vampiro, de Marschner! !°° jE incluso el Tannhduser, de 
Wagner! Es ésta una musica que ha ido dejando de sonar, si 
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bien todavia no estd olvidada. Toda esta musica del romanti- 
cismo, ademas, no era suficientemente aristocratica, no era 
suficientemente musica como para lograr imponerse tam- 
bién en otros lugares distintos, ademas de en el teatro y ante 
la multitud; era de antemano musica de segundo rango, que 
entre musicos verdaderos es tenida poco en cuenta. Cosa dis- 
tinta ocurrié con Félix Mendelssohn, ese maestro alciénico 
que, por tener un alma mas ligera, mas pura, mas afortuna- 
da, fue rapidamente honrado y asimismo rapidamente olvi- 
dado: como el bello intermedio de la misica alemana. En lo 
que se refiere a Robert Schumann, que tomaba todo en serio 
y aquien desde el principio se lo tomé también en serio — es 
el ultimo que ha fundado una escuela -: 3no se considera hoy 
entre nosotros como una felicidad, como un respiro de ali- 
vio, como una liberaci6n el hecho de que precisamente ese 
romanticismo schumanniano esté superado? Schumann, re- 
fugiado en la «Suiza sajona» !°¢ desualma, hecho a medias ala 
manera de Werther y a medias a la manera de Jean Paul, jcier- 
tamente, no a la de Beethoven!, jciertamente, no a la de 
Byron! - su musica sobre el Manfredo es un desacierto y un 
malentendido que llegan hasta la injusticia ©’ -, Schumann, 
con su gusto, que en el fondo era un gusto pequefio (es decir, 
una tendencia peligrosa, doblemente peligrosa entre alema- 
nes, hacia el tranquilo lirismo y la borrachera del sentimien- 
to), un hombre que constantemente se hace a un lado, que se 
encoge y se retrae timidamente, un noble alfefiique que se re- 
godeaba en una felicidad y un dolor meramente anénimos, 
una especie de muchacha y de noli me tangere '!°* [no me to- 
ques] desde el comienzo: esteSchumann no fue yaen miisica 
més que un acontecimiento alemdn, y no un acontecimiento 
europeo, como lo fue Beethoven, como lo habia sido, en me- 
dida atin mds amplia, Mozart, - con él la musica alemana co- 
rrid su maximo peligro de perder la voz para expresar el alma 
de Europa y de rebajarse a ser mera patrioteria. - 


214 Mas alla del bien y del mal 


246 


— {Qué tortura son los libros escritos en aleman para el hom- 
bre que dispone de un tercer oido! ;Con qué repugnancia se 
detiene ese hombre junto a ese pantano, que lentamente va 
dandose la vuelta, de acordes carentes de armonia, de rit- 
mos sin baile, que entre alemanes se llama un «libro»! ;Y 
nada digamosdelaleman que lee libros! ;De qué manera tan 
perezosa, tan a regafiadientes, tan mala lee! Qué pocos ale- 
manes saben y se exigen a si mismos saber que en toda bue- 
na frase se esconde arte, — jarte que quiere ser adivinado en 
la medida en que la frase quiere ser entendida! Un malenten- 
dido acerca de su tempo [ritmo], por ejemplo: jy la frase mis- 
ma es malentendida! No permitirse tener dudas acerca de 
cuales son las silabas decisivas para el ritmo, sentir como 
algo querido y como un atractivo la ruptura de la simetria 
demasiado rigurosa, prestar oidos finos y pacientes a todo 
staccato [despegado], a todo rubato [ritmo libre], adivinar el 
sentido quehay en la sucesién de las vocales y diptongos y el 
modo tan delicado y vario como pueden adoptar un color y 
cambiar de color en su sucesién: j;quién, entre los alemanes 
lectores de libros, esta bien dispuesto a reconocer tales debe- 
res y exigencias y a prestar atencién a tanto arte e intencién 
encerrados en el lenguaje? La gente no tiene, en ultima ins- 
tancia, precisamente «oidos para esto»: por lo cual no se 
oyen las antitesis mds enérgicas del estilo y se derrocha int- 
tilmente, como ante sordos, la maestria artistica mas sutil. - 
Estos fueron mis pensamientos cuando noté de qué modo 
tan torpe y obtuso confundia la gente a dos maestros en el 
arte de la prosa, uno al que las palabras le gotean lentas y 
frias, como desde el techo de una himeda caverna - él cuen- 
tacon su sonido y su eco sofocados — y otro que maneja su 
lengua como una espada flexible y que desde el brazo hasta 
los dedos del pie siente la peligrosa felicidad de la hoja vi- 
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brante, extraordinariamente afilada, que quiere morder, sil- 
bar, cortar. — 
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Que el estilo aleman tiene que ver muy poco con la armonia 
y con los oidos muéstralo el hecho de que justo nuestros 
buenos musicos escriben mal. El aleman no lee en voz alta, 
no lee para los oidos, sino simplemente con los ojos: al leer 
ha encerrado sus oidos en el cajén. El hombre antiguo, 
cuandoleia - esto ocurria bastante raramente — lo que hacia 
era recitarse algo a si mismo, y desde luego en voz alta; la 
gente se admiraba cuando alguien leia en voz baja, pregun- 
tandose a escondidas por las razones de ello. En voz alta: 
esto quiere decir, con todas las hinchazones, inflexiones, 
cambios de tono y variaciones de tempo [ritmo] en que se 
complacia el mundo publico de la Antigiiedad. Entonces las 
leyes del estilo escrito eran atin las mismas que las del estilo 
hablado; y las leyes de éste dependian, en parte, del asom- 
broso desarrollo, de las refinadas necesidades de los oidos y 
de la laringe y, en parte, de la fuerza, duracién y potencia de 
los pulmones antiguos. Tal como lo entendian los antiguos, 
un periodo es en primer término un todo fisiolégico, en la 
medida en que esta contenido en una sola respiraci6én. Peri- 
odos tales como los que aparecen en Deméstenes, en Cice- 
ron, que se hinchan dos veces y otras dos veces se deshin- 
chan, y todo ello dentro de una sola respiracién: ésos son 
gocespara hombres antiguos, los cuales sabian, por su propia 
instruccion escolar, apreciar la virtud que hay en ello, lo raro 
y dificil que es declamar tal periodo: — jnosotros no tenemos 
propiamente ningtin derecho al gran periodo °°, nosotros 
los modernos, nosotros los hombres de aliento corto en to- 
dos los sentidos! Aquellos antiguos, en efecto, eran todos 
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ellos diletantes de la oratoria, y en consecuencia expertos, y 
en consecuencia criticos, - de este modo empujaban a sus 
oradores a llegar hasta el extremo; de igual manera que en el 
siglo pasado, cuando todos los italianos e italianas eran ex- 
pertos en cantar, el virtuosismo del canto (y con esto tam- 
bién el arte de la melodia) lleg6 entre ellos ala cumbre. Pero 
en Alemania (hasta la época mas reciente, en que una espe- 
cie de elocuencia de tribunosagita sus jévenesalas con bas- 
tante timidez y torpeza) no ha habido propiamente mas que 
un unico género de oratoria publica y mds o menos conforme 
a las reglas del arte: la que se hacia desde el puilpito. Sdlo el 
predicador sabia en Alemania cual es el peso de una silaba, 
cual el de una palabra, hasta qué punto una frase golpea, sal- 
ta, se precipita, corre, fluye, él era el iinico que en los ofdos 
tenia conciencia, con bastante frecuencia una conciencia 
malvada: pues no faltan motivos para pensar que precisa- 
mente el alemanalcanzahabilidad en la oratoriararas veces, 
casi siempre demasiado tarde. La obra maestra de la prosa 
alemanaes por ello, obviamente, la obra maestra de su maxi- 
mo predicador: la Biblia ha sido hasta ahorael mejorlibroale- 
man. Comparado con la Biblia de Lutero, casi todo lo demas 
es solo «literatura» - cosa ésta que no es en Alemania donde 
ha crecido, y que por ello tampoco ha arraigado ni arraiga en 
los corazones alemanes: como lo hahechola Biblia. 
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Hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y 
quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse fecun- 
dary dara luz. Y, de igual modo, hay entre los pueblos ge- 
niales unos a los que les ha correspondido el problema feme- 
nino delembarazo y la secreta tarea de plasmar, de madurar, 
de consumar - los griegos, por ejemplo, fueron un pueblo de 
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esa especie, asimismo los franceses -; y otros que tienen que 
fecundar y que se convierten en la causa de nuevos érdenes 
de vida, - como los judios, los romanos, 3y, hecha la pregun- 
tacon toda modestia, los alemanes? — pueblos atormentados 
y embelesados por fiebres desconocidas, pueblos irresisti- 
blemente arrastrados fuera de si mismos, enamorados y avi- 
dos de razas extrafias (de razas que se «dejen fecundar» -) y, 
en esto, ansiosos de dominio, como todo lo que se sabe lleno 
de fuerzas fecundantes, y, en consecuencia, «por la gracia de 
Dios». Estas dos especies de genio buscanse como el var6én y 
la mujer; pero también se malentienden uno al otro, - como 
el varon y la mujer. 
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Cada pueblo tiene su tartuferia propia, y la denomina sus 
virtudes. - Lo mejor que uno es, eso él no lo conoce, - no 
puede conocerlo. 
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3Qué debe Europa alos judios? - Muchas cosas, buenas y ma- 
las, y ante todo una que es a la vez de las mejores y de las peores: 
elgranestiloen la moral, la terribilidad y la majestad de exigen- 
cias infinitas, de significados infinitos, todo el romanticismo y 
sublimidad de las problematicas morales — y, en consecuencia, 
justo la parte mas atractiva, mds capciosa y mas selecta de 
aquellos juegos de colores y de aquellas seducciones que nos in- 
citan a vivir, en cuyo resplandor final brilla - tal vez esta dejan- 
do de brillar - hoy el cielo de nuestra cultura europea, su cielo 
de atardecer. Nosotros los artistas entre los espectadores y fild- 
sofos sentimos por ello frente a los judios — gratitud. 
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Es preciso resignarse a que sobre el espiritu de un pueblo 
que padece, que quiere padecer de la fiebre nerviosa nacio- 
nal y de la ambicién politica - pasen multiples nubes y per- 
turbaciones o, dicho brevemente, pequefios ataques de estu- 
pidizamiento: por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas 
veces la estupidez antifrancesa, otras la antijudia, otras la 
antipolaca, otras la cristianoromdntica, otras la wagneriana, 
otras la teutdnica, otras la prusiana (contémplese a esos po- 
bres historiadores, a esos Sybel y Treitschke }*! y sus cabezas 
reciamentevendadas —), y como quieran llamarse todas esas 
pequefias obnubilaciones delespiritu y la conciencia alema- 
nes. Perdéneseme el que tampoco yo, durante una breve y 
osada estancia en terrenos muy infectados, haya permaneci- 
do completamente inmune a la enfermedad, y el que a mi, 
como a todo el mundo, hayan empezado ya a ocurrirseme 
pensamientos sobre cosas que en nada me atafien: primera 
senial de la infeccién politica. Por ejemplo, sobre los judios: 
digaseme. - Todavia no me he encontrado con ningtin ale- 
man que haya sentido simpatia por los judios; y por muy in- 
condicional que sea la repulsa del auténtico antisemitismo 
por parte de todos los hombres previsores y politicos, tam- 
poco esa previsi6n y esa politica se dirigen, sin embargo, 
contra el género mismo del sentimiento, sino sélo contra su 
peligrosa inmoderaci6n, en especial contra la expresi6n in- 
sulsa y deshonrosa de ese inmoderado sentimiento, — sobre 
esto no es licito engafiarse. Que Alemania tiene judios en 
abundancia suficiente, que el est6mago aleman, la sangre 
alemana tienen dificultad (y seguirdn teniendo dificultad 
durante largo tiempo) aun s6lo para digerir y asimilar ese 
quantum [cantidad] de «judio» - deigualmaneraquelo han 
digerido y asimilado el italiano, el francés, el inglés, merced 
a una digestién mas robusta -: eso es lo que dice y expresa 
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claramente un instinto general al cual hay que prestar oidos, 
de acuerdo con el cual hay que actuar. «;No dejar entrar nue- 
vos judios! ;Y, ante todo, cerrar las puertas por el Este (tam- 
bién por el Imperio del Este !°?)!», eso es lo que ordenael ins- 
tinto de un pueblo cuya naturaleza es todavia débil e 
indeterminada, de modo que con facilidad se la podria ha- 
cer desaparecer, con facilidad podria ser borrada por una 
raza mas fuerte. Pero los judios son, sin ninguna duda, la 
raza més fuerte, mas tenaz y mas pura que vive ahora en Eu- 
ropa; son diestros en triunfar aun en las peores condiciones 
(mejor incluso que en condiciones favorables), merced a 
ciertas virtudes que hoy a la gente le gusta tildar de vicios, - 
gracias sobre todo a una fe decidida, la cual no necesita aver- 
gonzarse frente a las «ideas modernas»; los judios se modi- 
fican siempre, cuando se modifican, de la misma manera 
que el Imperio ruso hace sus conquistas, - como un Imperio 
que tiene tiempo y que no es de ayer -: es decir, de acuerdo 
con la maxima «jlo mas lentamente posible!» Un pensador 
que tenga sobre su conciencia el futuro de Europa contard, 
en todos los proyectos que trace en su interior sobre ese fu- 
turo, con los judios y asimismo con los rusos, considerando- 
los como los factores por lo pronto mds seguros y mds pro- 
bables en el gran juego y en la gran lucha de las fuerzas. Lo 
que hoy en Europa se denomina «nacién», y que en realidad 
es mas una res facta [cosa hecha] que nata [cosa nacida] (in- 
cluso se asemeja a veces, hasta confundirse con ella, a una 
res ficta et picta [cosa fingida y pintada] —), es en todo caso 
algo que esta en devenir, una cosa joven, facil de desplazar, 
no es todavia una raza y mucho menos es algo aere peren- 
nius ‘©? [mas perenne que el bronce], como lo es la raza ju- 
dia: jesas naciones deberian, pues, evitar con mucho cuida- 
do toda concurrencia y toda hostilidad nacidas de un 
calentamiento de la cabeza! Que los judios, si quisieran - 0 
si se los coaccionase a ello, como parecen querer los antise- 
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mitas -, podrian tener ya ahora la preponderancia e incluso, 
hablando de modo completamente literal, el dominio de Eu- 
ropa, eso es una cosa segura; y también lo es que no trabajan 
nihacen planes en ese sentido. Antes bien, por el momento 
lo que quieren y desean, incluso con cierta insistencia, es ser 
absorbidos y succionados en Europa, por Europa, anhelan 
estar fijos por fin en algun sitio, ser permitidos, respetados, 
y dar una meta a la vida némada, al «judio eterno» ' -; y se 
deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese 
impulso (los cuales acaso manifiesten una atenuacién de los 
instintos judios): para lo cual tal vez fuera util y oportuno 
desterrar a todos los voceadores antisemitas del pais. Se de- 
beria acoger a los judios con toda cautela, haciendo una se- 
leccidn; mas o menos, como actitia la nobleza inglesa. Resul- 
ta manifiesto que quienes podrian entrar en relaciones con 
ellos sin el menor escrtipulo son los tipos mas fuertes y mds 
firmemente troquelados ya de la nueva germanidad, por 
ejemploel oficial noble de la Marca '®°: tendria multiple inte- 
rés ver si no se podria hacer un injerto, un cruce entre el arte 
heredado de mandar y obedecer - en ambas cosas resulta 
hoy clasico el mencionado pais - y el genio del dinero y de la 
paciencia (y sobre todo, algo de espiritu y de espiritualidad, 
que tanto faltan en el mencionado lugar -). Sin embargo, lo 
que aqui procede es interrumpir mi jovial alemaneria!© y 
misolemne discurso: pues estoy llegando ya alo que para mi 
es serio, al «problema europeo» tal como yo lo entiendo, a la 
seleccién de un nueva casta que gobierne a Europa. - 


252 


Esos ingleses - no son una raza filoséfica: Bacon significa 
un atentado contra el espiritu filosdfico en cuanto tal, Hob- 
bes, Hume y Locke, un envilecimiento y devaluacién del 
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concepto «filoséfico» por mas de un siglo. Contra Hume se 
levant6 y alzé Kant; de Locke le fue licito a Schelling decir: je 
me prise Locke [yo desprecio a Locke]; en la lucha contra la 
cretinizacién anglo-mecanicista del mundo estuvieron 
acordes Hegel y Schopenhauer (con Goethe), esos dos hos- 
tiles genioshermanos en filosofia, que tendian hacia los po- 
los opuestos del espiritu aleman y que por ello se hacian in- 
justicia como sdlo se la hacen cabalmente los hermanos. - 
Qué es lo que falta y qué es lo que ha faltado siempre en In- 
glaterra sabialo bastante bien aquel semi-comediante y re- 
tor, aquella insulsa cabeza revuelta que era Carlyle !°’, el cual 
trataba de ocultar bajo muecas apasionadas lo que él sabia 
de si mismo: a saber, qué era lo que le faltaba a Carlyle - au- 
téntica potencia en la espiritualidad, auténtica profundidad 
en la mirada espiritual, en suma, filosofia. - A esa no-filosé- 
fica raza caracterizala el hecho de atenerse rigurosamente al 
cristianismo: necesita la disciplina «moralizadora» y huma- 
nizadora del cristianismo '**. El inglés, que es mds sombrio, 
mas sensual, mds fuerte de voluntad y mas brutal que el ale- 
man - es justo por ello, por ser el mas vulgar de los dos, mas 
piadoso también que el aleméan: tiene mds necesidad cabal- 
mente del cristianismo. Para olfatos mds sutiles ese cristia- 
nismo inglés desprende incluso un efluvio genuinamente in- 
glés de spleen [desgana] y de desenfreno alcohdlico, contra 
los cuales se lo usa, por buenas razones, como medicina, - es 
decir, se usa un veneno mas fino contra otro mas grosero: un 
envenenamiento més fino representa ya de hecho, entre 
pueblos torpes, un progreso, un paso hacia la espiritualiza- 
cidn. La torpeza y la rustica seriedad de los ingleses encuen- 
tran su disfraz mas soportable, o dicho con mas exactitud: 
su interpretacién y reinterpretacién mas soportables en la 
mimica cristiana y en el orar y cantar salmos; y para ese re- 
baiio de borrachos y disolutos que aprende a grufir moral- 
mente, en otro tiempo bajo la violencia del metodismo, y de 
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nuevo, recientemente, en forma de «Ejército de Salvacién», 
una convulsion de penitencia puede ser en verdad la realiza- 
cidn relativamente mas alta de «humanidad>» a la que se lo 
puede elevar: admitir esto es licito y justo. Pero lo que resulta 
ofensivo incluso en el inglés mds humano es su falta de mu- 
sica, o, hablando con metéfora (y sin metdfora —): el inglés 
no tiene ritmo ni baile en los movimientos de su alma y de su 
cuerpo y ni siquiera tiene el deseo de ritmo y baile, de «mu- 
sica». Oigasele hablar; véase caminar a las inglesas mds be- 
llas - no existen en ningun pais de latierrapalomasy cisnes 
mas bellos 1, - en fin: ;6igaselas cantar! Pero estoy exigien- 
do demasiado... 
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Hay verdades tales que son las cabezas mediocres las que 
mejor las conocen, ya que son las mas conformes a ellas, hay 
verdades tales que sdlo poseen atractivos y fuerzas de seduc- 
cién para espiritus mediocres: — a esta tesis, tal vez desagra- 
dable, vémonos empujados precisamente ahora, desde que 
el espiritu de unos ingleses estimables pero mediocres - doy 
los nombres de Darwin, John Stuart Mill y Herbert Spencer 
— comienza a adquirir preponderancia en la regién media 
del gusto europeo. De hecho, ;quién pondria en dudala uti- 
lidad de que dominen temporalmente tales espiritus? Seria 
un error considerar que cabalmente los espiritus de elevado 
linaje y de vuelo separado son especialmente habiles para 
detectar muchos pequefios hechos vulgares, para coleccio- 
narlos y reducirlos a f6rmulas: - antes bien, en cuanto son 
excepciones, de antemanocarecen de una actitud favorable 
para con las «reglas». En ultima instancia, tienen algo mas 
quehacerque sdlo conocer — a saber, jseralgo nuevo, signifi- 
car algo nuevo, representar valores nuevos! El abismo entre 
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tener conocimientos y tener capacidad de obrar’”° quiza sea 
mas grande, también mas inquietante de lo que se piensa: el 
hombre capaz de realizar algo en gran estilo, el creador, ten- 
dra que ser posiblemente un ignorante, - mientras que, por 
otro lado, para hacer descubrimientos cientificos del género 
de los de Darwin no constituyen una mala disposicién indu- 
dablemente una cierta estrechez, una cierta avidez y una 
cierta solicitud diligente, en suma, un cardcter inglés. - No 
se olvide, en fin, que los ingleses han causado ya una vez, con 
su bajo nivel medio, una depresion global del espiritu euro- 
peo: lo que se llama «las ideas modernas» o «las ideas del si- 
glo dieciocho» o también «las ideas francesas» - es decir, 
aquello contra lo que el espiritu alemdn se levanté con pro- 
funda nausea -, eso era de origen inglés, de ello no cabe 
duda. Los franceses fueron tan sdlo los monos y comedian- 
tes de esas ideas, también sus mejores soldados, asimismo, 
por desgracia, sus primeras y mas completas victimas: pues 
a causa de la condenada anglomania de las «ideas moder- 
nas» el dme francaise [alma francesa] ha acabado volviéndo- 
se tan flaca y macilenta que hoy nos acordamos, casi sin 
creerlo, de sus siglosxv1 y xvu, de su profunda y apasionada 
fuerza, de su inventiva aristocracia. Pero es preciso retener 
con los dientes esta tesis de equidad histérica y defenderla 
contra el instante y la apariencia visible !”!: la noblesse [no- 
bleza] europea - del sentimiento, del gusto, de la costumbre, 
en suma, entendida esa palabra en todo sentido elevado - es 
obrae invencion de Francia, la vulgaridad europea, el plebe- 
yismo de las ideas modernas - de Inglaterra‘7?. - 
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También ahora continua siendo Francia lasede de la cultura 
més espiritual y refinada de Europa y la alta escuela del gus- 
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to: pero hay que saber encontrar esa «Francia del gusto». 
Quien forma parte de ella se mantiene bien oculto: - sin 
duda constituyen un numero pequeno los hombres en los 
que esa Francia se encarna y vive, y son, ademas, hombres 
que no estan asentados sobre piernas muy robustas, hom- 
bresen parte fatalistas, de cefio sombrio, enfermos, y en par- 
te enervadosy artificiosos, que tienen la ambicién de ocul- 
tarse. Algo es comun a todos ellos: cierran sus oidos a la 
furibunda estupidez y a la ruidosa locuacidad del bourgeois 
[burgués] democratico. De hecho lo que hoy se agita en el 
primer plano es una Francia que se ha vuelto estupiday gro- 
sera, — recientemente ha celebrado, en el entierro de Victor 
Hugo, una verdadera orgia de falta de gusto y, ala vez, de ad- 
miraci6n de si misma!”?. También otra cosa les es comtin a 
esos hombres: una buena voluntad de oponerse a la germa- 
nizaci6n espiritual ~ jy una incapacidad todavia mejor de lo- 
grarlo! En esta Francia del espiritu, que es también una 
Francia del pesimismo, tal vez haya llegado ahora Schopen- 
hauer a estar mds en su casa, en su patria, que loestuvonun- 
ca en Alemania; para no hablar de Heinrich Heine, el cual 
hace ya mucho tiempo que ha pasado a formar parte de la 
carne y la sangre de los mas sutiles y exigentes liricos de Pa- 
ris, o de Hegel, que hoy, en la figura de Taine - es decir, del 
primer historiador vivo -, ejerce un influjo casi tirdnico. En 
lo que se refiere a Richard Wagner: cuanto mds aprenda la 
musica francesa a configurarse de acuerdo con las verdade- 
ras necesidades del ame moderne [alma moderna], tanto 
mas «wagnerizara», eso es licito predecirlo, - jya ahora esta 
haciéndolo bastante! Tres son, sin embargo, las cosas que los 
franceses pueden hoy mostrar con orgullo como herencia y 
patrimonio suyos y como indeleble sefial de una vieja supe- 
rioridad de cultura sobre Europa, a pesar de toda la volun- 
taria o involuntaria germanizacion y aplebeyamiento del 
gusto: en primer lugar, la capacidad de sentir pasiones artis- 
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ticas, de entregarse a la «forma», capacidad para designar la 
cual se ha inventado, junto a otras mil, la frase l’art pour 
Vart'”4 [el arte porel arte]: -estoes algo que noha faltadoen 
Francia desde hace tres siglos y que ha posibilitado una y 
otra vez, gracias al respeto al «numero pequefio», una espe- 
cie de musica de camara de la literatura, que en vano se busca 
en el resto de Europa -. Lo segundo sobre lo que los france- 
ses pueden fundar una superioridad sobre Europa es su an- 
tigua y compleja cultura moralista, la cual hace que, hablan- 
do en general, incluso en pequefios romanciers [novelistas] 
de periddicos y en ocasionales boulevardiers de Paris [escri- 
toresde boulevard de Paris] se encuentren una excitabilidad 
y una curiosidad psicolégicas de que en Alemania, por 
ejemplo, no se tiene la menor idea (jy mucho menos la 
cosa!). Faltales a los alemanes para ello un par de siglos de 
cardcter moralista, que, comohemos dicho, Francia no se ha 
ahorrado; quien llame por ello «ingenuos» a los alemanes 
cambia un defecto suyo en unaalabanza. (Como antitesisde 
la inexperiencia y la inocencia alemanas in voluptate ps ycho- 
logica [en la voluptuosidad psicoldgica], las cuales estan em- 
parentadas, y no de lejos, con el aburrimiento de la vida so- 
cial alemana, - y como expresién logradisima de una 
curiosidad y un talento inventivo auténticamente franceses 
para este reino de estremecimientos delicados, podemos 
considerar a Henri Beyle, ese notable hombre anticipador y 
precursor, que, con un tempo [ritmo] napoleénico, atravesé 
alacarrera su Europa, muchos siglos de alma europea, como 
un rastreador y descubridor de esa alma: - dos generaciones 
han sido precisas para darle alcance en cierto modo, para 
adivinar tardiamente algunos de los enigmas que lo ator- 
mentaban y embelesaban a él, a ese prodigioso epictireo y 
hombre-interrogacion, que ha sido el ultimo psicélogo 
grande de Francia -.) Hay todavia un tercer titulo de supe- 
rioridad: en la esencia de los franceses se da una sintesis, lo- 
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grada a medias, entre el norte y el sur, la cual les permite 
comprender muchas cosas y les ordena hacer otras que un 
inglés no comprenderd jams; su temperamento, que perié- 
dicamente se vuelve hacia el sur y se aleja de él, en el cual la 
sangre provenzal y ligur rebosa de cuando en cuando, pre- 
sérvalos del horrible claroscuro del norte y de los espectros 
conceptuales y la anemia debidos a la falta de sol, - nuestra 
enfermedad alemana del gusto, contra cuyoexceso se ha re- 
cetado por el momento, con gran decisién, sangre y hie- 
rro !75, quiero decir: la «gran politica» (de acuerdo con una 
terapéutica peligrosa, que a mi me ensefia a aguardar y a 
aguardar, pero, hasta ahora, todavia no a tener esperan- 
zas -). También ahora continua habiendo en Francia un 
comprender anticipado y un adelantarse hacia aquellos 
hombres mas raros, y raras veces satisfechos, que son dema- 
siado abarcadores como para encontrar su satisfaccién en 
una patrioteria cualquiera y que saben amar en el norte el 
sur, en el surel norte, - hacia los mediterrdneos natos, hacia 
los «buenos europeos». - Para ellos ha escrito su musica Bizet, 
ese ultimo genio que ha visto una belleza y una seduccién 
nuevas, - que ha descubierto un fragmento de sur de la mu- 
sica. 
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Frente ala musica alemana considero que se imponen algunas. 
cautelas. Suponiendo que alguien ame el sur igual que yo lo 
amo, como una gran escuela de curacién en las cosas mas es- 
pirituales y en las mas sensuales, como una plenitud solar y 
una transfiguracién solar incontenibles, desplegadas sobre 
una existencia que es duefia de si misma, que cree en si mis- 
ma: bien, ése aprenderd a ponerse un poco en guardia frente 
ala musica alemana, pues ésta, en la medida en que vuelve a 
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echar a perder su gusto, vuelve a echar a perder también su 
salud. Esehombremeridional, meridional no por ascenden- 
cia, sino por fe, tiene que sofiar, en el caso de que suefie con 
el futuro de la musica, también con que la musica se redima 
del norte, y tiene que sentir en sus ofdos el preludio de una 
musica mas honda, mas poderosa, acaso mas malvada y 
misteriosa, de una musica sobrealemana que no se desva- 
nezca, que no se vuelva amarillenta y palida ante el especta- 
culo del marazul y voluptuoso y de la claridad mediterranea 
del cielo, como le ocurre a toda la musica alemana, sentir en 
sus oidos el preludio de una musica sobreeuropea que se 
afirme incluso frente a las grises puestas de sol del desierto, 
cuya alma esté emparentada con la palmera y sepa vagar y 
sentirse como en su casa entre los grandes, hermosos, soli- 
tarios animales de presa... Yo podria imaginarme una musi- 
ca cuyo mas raro encanto consistiria en que no supiese yo 
nada del bien y del mal y sobre la cual tal vez sdlo aca y alla 
se deslizasen una cierta nostalgia de navegante, algunas 
sombras doradas y algunas blandas debilidades: un arte que, 
desde una gran lejania, viese cémo corren a refugiarse en él 
los colores de un mundo moral que esté hundiéndose en su 
ocaso y que se ha vuelto casi incomprensible, y que fuese lo 
bastante hospitalario y profundo como para recibir a esos 
fugitivos rezagados. - 
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Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las na- 
cionalidades ha introducido y continua introduciendo entre 
los pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de 
mirada corta y de mano rdpida que hoy estan arriba con la 
ayuda de esa insania y que no atisban en absoluto hasta qué 
punto la politica disgregacionista que practican no puede 
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ser necesariamente mas que una politica de entreacto, - gra- 
cias a todo eso y a otrasmuchas cosas, totalmente inexpresa- 
bles hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de 
manera arbitraria y mendaz los indicios mas inequivocos en 
los cuales se expresa que Europa quiere llegar a ser una. En 
todos los hombres mas profundos y mds amplios de este si- 
glo su verdadera orientacién global en el misterioso trabajo 
de su alma tendia a preparar el camino a esta nueva sintesis 
y aanticipar a modo de ensayo el europeo del futuro: sdlo en 
sus aspectos superficiales o en horas de debilidad, por ejem- 
plo en la vejez, pertenecian a las «patrias», —- no hacian otra 
cosa que descansar de si mismos cuando se volvian «patrio- 
tas». Pienso en hombres como Napoleén, Goethe, Beetho- 
ven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: no se me 
tomea mal el que también cuente entre ellos a Richard Wag- 
ner, respecto del cual no es licito dejarse seducir por sus pro- 
pios malentendidos, - los genios de su especie tienen raras 
veces el derecho a entenderse a si mismos. Menos todavia, 
desde luego, por el incivilizado ruido con que ahora la gente 
en Francia se opone y se defiende contra Richard Wagner: - 
sigue siendo un hecho, a pesar de todo, que el tardio roman- 
ticismo francés de los afios cuarenta y Richard Wagner se ha- 
llan emparentados de manera muyestrechae intima. Se ha- 
llan emparentados, radicalmente emparentados, en todas 
las alturas y profundidades de sus necesidades: es Europa, la 
unica Europa, cuyaalma, a través de su arte multiforme y tu- 
multuoso, aspira a ir mas alld, mas arriba, y tiende - shacia 
doénde?, shacia una nueva luz?, ;hacia un nuevo sol? ;Mas 
quién expresaria exactamente lo que todos esos maestros de 
nuevos medios lingiiisticos no supieron expresar con clari- 
dad? Lo que es cierto es que a ellos los atormentaba un mis- 
mo Sturm und Drang'’® [borrascae impulso], que ellos bus- 
caban del mismo modo, jesos ultimos grandes buscadores! 
Todos ellos dominados por la literatura hasta en sus ojos y 
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sus oidos '”” - los primeros artistas dotados de una cultura 
literaria mundial -, la mayoria de las veces, incluso, también 
escritores, poetas, intermediarios y amalgamadores de las 
artes y de los sentidos (Wagner, en cuanto musico, es un pin- 
tor, en cuanto poeta, un musico, en cuanto artista sin mas, 
un comediante); todos ellos fandticos de la expresién «a 
cualquier precio» - destaco a Delacroix, el mas afin de todos 
a Wagner -, todos ellos grandes descubridores en el reino de 
lo sublime, también de lo feo y horrible, y descubridoresatin 
mas grandes en el producir efecto, en la puesta en escena, en 
el arte de los escaparates, todos ellos talentos que superaban 
en muchoasu genio !”8 -, virtuosistas de pies a cabeza, dota- 
dos de inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae, co- 
acciona, subyuga, enemigos natos de la ldgica y de las lineas 
rectas, avidos de lo extrafio, ex6tico, monstruoso, curvo, de 
lo que se contradice a si mismo; como hombres, Tantalos de 
la voluntad, plebeyos llegados a la cumbre, que se sabian in- 
capaces, en la vida y en la creacién, de un tempo [ritmo] 
aristocratico, de un lento, - piénsese, por ejemplo, en Balzac 
~ trabajadores desenfrenados, casi destructores de si mis- 
mos mediante el trabajo; antinomistas y rebeldes en las cos- 
tumbres, ambiciosos e insaciables, carentes de equilibrio y 
de goce; todos ellos, en fin, prosternados y arrodillados ante 
la cruz cristiana (y esto, con toda razon: pues ;quién de ellos 
habria sido suficientemente profundo y originario para una 
filosofia del Anticristo? -), en conjunto una especie temera- 
riamente audaz, espléndidamente violenta de hombres su- 
periores, que volaba alto y arrastraba hacia la altura, especie 
que hubo de empezar por ensejiar a su siglo — jy esel siglo de 
la masa! - el concepto de «hombre superior... Que los ami- 
gos alemanes de Richard Wagner decidan por si mismos si 
en el arte wagneriano hay algo aleman de verdad, o si no 
ocurre que lo que cabalmente distingue a ese arte es el pro- 
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venir de fuentes e impulsos supraalemanes: y en esto no se 
infravalore el hecho de que, para que se formase del todo el 
tipo de Wagner, resulté indispensable justamente Paris, ha- 
ciael cual le mand6 aspirar en la época mas decisiva la pro- 
fundidad de sus instintos, y que toda su manera de presen- 
tarse, de hacer apostolado de si mismo, sélo pudo alcanzar 
su perfeccién a la vista del modelo de los socialistas france- 
ses. Tal vez se encontrard, en una comparacién mas sutil, 
para honra de la naturaleza alemana de Richard Wagner, 
que éste fue en todo mds fuerte, mas audaz, mas duro, supe- 
rior a cuanto podria serlo un francés del siglo xix, - gracias 
alacircunstancia de que nosotros los alemanes estamos mas 
pr6ximos a la barbarie que los franceses -; tal vez, incluso, 
resulte inaccesible, inexperimentable, inimitable siempre, y 
no s6lo hoy, ala raza latina entera, tan tardia, lo mas notable 
que Richard Wagner ha creado: la figura de Sigfrido, aquel 
hombre muy libre, el cual acaso sea de hecho demasiado li- 
bre, demasiado duro, demasiado jovial, demasiado sano, 
demasiado anticatdlico para el gusto de viejos y marchitos 
pueblos civilizados. Tal vez ese Sigfrido antilatino haya sido 
incluso un pecado contra el romanticismo: ahora bien, ese 
pecado lo ha expiado Wagner abundantemente, en los dias 
confusos de su vejez, cuando -anticipando un gusto que en- 
tretanto se ha convertido en politica- comenz, si no a reco- 
rrer, si al menos a predicar, con lavehemencia religiosa que le 
era peculiar, el camino hacia Roma. - A fin de que no se me 
malentienda por estas ultimas palabras, voy a recurrir a la 
ayuda de ciertos vigorosos versos que revelarén también a 
oidos menos sutiles qué es lo que yo quiero, — lo que yo quie- 
ro contra el «iltimo Wagner» y la musica de su Parsifal. 


~ 3Es esto atin aleman??’”° - 
3De un corazén aleman ha salido este sofocante vocear? 
3Y propio de un cuerpo aleman es este desencarnarse a si mismo? 
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3Es alemén este sacerdotal abrir las manos? 

3Esta excitacién de los sentidos olorosa a incienso? 

3Y es alemdn este chocar, caer, tambalearse, 

este incierto bimbambolearse? 

3Esas miradas de monja, ese repiqueteo de campanas del ave, 
todo ese falsamente extasiado mirar al cielo y al supercielo? 

~- 3Es esto atin aleman? - 

jReflexionad! Todavia estdis ala puerta: - 

Pues lo que ois es Roma, - jla fe de Roma sin palabras! 


Seccion novena 
éQué es aristocratico? 
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Toda elevacién del tipo «hombre» ha sido hasta ahora obra 
de una sociedad aristocratica — y asi lo seguira siendo siem- 
pre: es ésa una sociedad que cree en una largaescala de jerar- 
quia y de diferencia de valor entre un hombre y otro hombre 
y que, en cierto sentido, necesita de la esclavitud. Sin ese pat- 
hos de la distancia '®° que surge de la inveterada diferencia 
entre los estamentos, de la permanente mirada a lo lejos y 
hacia abajo dirigida por la clase dominante sobre los sibdi- 
tos e instrumentos, y de su ejercitacién, asimismo perma- 
nente, en el obedecer y el mandar, en el mantener a los otros 
subyugados y distanciados, no podria surgir tampoco en 
modo alguno aquel otro pathos misterioso, aquel deseo de 
ampliar constantemente la distancia dentro del alma misma, 
la elaboracién de estados siempre mas elevados, mas raros, 
mas lejanos, mas amplios, mas abarcadores, en una palabra, 
justamente la elevacién del tipo «hombre», la continua 
«auto-superacion del hombre» !*!, para emplear en sentido 
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sobremoral una formula moral. Ciertamente: noes licito en- 
tregarse a embustes humanitarios en lo referente a la histo- 
ria de la génesis de una sociedad aristocratica (es decir, del 
presupuesto de aquella elevacién del tipo «hombre» -): la 
verdad es dura. ;Digd4monos sin miramientos de qué modo 
ha comenzado hasta ahora en la tierra toda cultura superior! 
Hombres dotados de una naturaleza todavia natural, barba- 
ros en todos los sentidos terribles de esta palabra, hombres 
de presa poseedores todavia de fuerzas de voluntad y de ape- 
titos de poder intactos, lanzdronse sobre razas mas débiles, 
més civilizadas, mds pacificas, tal vez dedicadas al comercio 
o al pastoreo, o sobre viejas culturas marchitas, en las cuales 
cabalmente se extingufa la ultima fuerza vital en brillantes 
fuegos artificiales de espiritu y de corrupcién. La casta aris- 
tocratica ha sido siempre al comienzo la casta de los barba- 
ros: su preponderancia no residia ante todo en la fuerza fisi- 
ca, sino en la fuerza psiquica !* - eran hombres mds enteros 
(lo cual significa también, en todos los niveles, «bestias mds 
enteras» —). 
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La corrupcién, como expresién del hecho de que dentro de 
los instintos amenaza la anarquia y de que esta quebrantado 
el cimiento de los afectos, el cual se llama «vida»: la corrup- 
cion es algo radicalmente distinto segun sea la realidad vital 
en que se muestre. Cuando, por ejemplo, una aristocracia 
como la de Francia al comienzo de la Revolucion arrojalejos 
de si sus privilegios con una ndusea sublime y se sacrifica a 
si misma a un desenfreno de su sentimiento moral, eso es 
corrupcion: — propiamente fue tan sdlo el acto conclusivo de 
una corrupcién que duraba siglos, en virtud de la cual aque- 
lla aristocracia habia abandonado paso a paso sus prerroga- 
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tivas sefioriales y se habia rebajado hasta convertirse en una 
funcion de la realeza (ultimamente, incluso, en un adorno 
y vestido de gala de ésta). Lo esencial en una aristocracia 
buena y sana es, sin embargo, que no se sienta a si misma 
como funciédn (ya de la realeza, ya de la comunidad), si- 
no como sentido y como suprema justificacién de éstas, - 
que acepte, por lo tanto, con buena conciencia el sacrificio 
de un sinnuimero de hombres, los cuales, por causa de ella, 
tienen que ser rebajados y disminuidos hasta convertirse en 
hombres incompletos, en esclavos, en instrumentos. Su 
creencia fundamental tiene que ser cabalmente la de queala 
sociedad no le es licito existir para si misma, sino sdlo como 
infraestructura y andamiaje, apoydndose sobre los cuales 
sea capaz una especie selecta de seres de elevarse hacia su ta- 
rea superior y, en general, hacia un ser superior: a semejanza 
de esas plantas trepadoras de Java, avidas de sol - se las lla- 
ma sip6 matador -, las cuales estrechan con sus brazos una 
encina todo el tiempo necesario y todas las veces necesarias 
hasta que, finalmente, muy por encima de ella, pero apoya- 
das en ella, pueden desplegar su corona a plena luz y exhibir 
su felicidad. - 
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Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violencia, de la 
explotacién: equiparar la voluntad de uno a la voluntad del 
otro: en un cierto sentido grosero esto puede llegar a ser una 
buena costumbre entre los individuos, cuando estan dadas 
las condiciones para ello (a saber, la semejanza efectiva en- 
tre sus cantidades de fuerza y entre sus criterios de valor, y su 
homogeneidad dentro de un solo cuerpo). Mas tan pronto 
como se quisiera extender ese principio e incluso conside- 
rarlo, en lo posible, como principio fundamental de la socie- 
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dad, tal principio se mostraria enseguida como lo que es: 
como voluntad de negacién de la vida, como principio de di- 
solucién y de decadencia. Aqui resulta necesario pensar a 
fondo y con radicalidad y defenderse contra toda debilidad 
sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacién, 
ofensa, avasallamiento de lo que es extrafio y mas débil, 
opresion, dureza, imposicién de formas propias, anexién y 
al menos, en el caso mds suave, explotacién, - ;mas para qué 
emplear siempre esas palabras precisamente, a las cuales se 
les ha impreso desde antiguo una intencién calumniosa? 
También aquel cuerpo dentro del cual, como hemos supues- 
to antes, tratanse los individuos como iguales - esto sucede 
en toda aristocracia sana - debe realizar, al enfrentarse a 
otros cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre silos in- 
dividuos que estan dentro de él, en el caso de que sea un 
cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que ser la 
encarnada voluntad de poder, querrd crecer, extenderse, 
atraer a si, obtener preponderancia, - no partiendo de una 
moralidad o inmoralidad cualquiera, sino porque vive, y 
porque la vida es cabalmente voluntad de poder. En ningun 
otro punto, sin embargo, se resiste mds que aqui a ser ense- 
hada la consciencia comtin de los europeos: hoy se fantasea 
en todas partes, incluso bajo disfraces cientificos, con esta- 
dos venideros de la sociedad en los cuales desaparecera «el 
cardcter explotador»: - a mis oidos esto suena como si al- 
guien prometiese inventar una vida que se abstuviese de to- 
das las funciones organicas. La «explotacién» no forma parte 
de una sociedad corrompida o imperfecta y primitiva: forma 
parte de la esencia de lo vivo, como funcién organica funda- 
mental, es una consecuencia de la auténtica voluntad de po- 
der, la cual es cabalmente la voluntad propia de la vida. - Su- 
poniendo que como teoria esto sea una innovaci6dn, - como 
realidad es el hecho primordial de todahistoria: ;seamos, pues, 
honestos con nosotros mismos hasta este punto! - 
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En mi peregrinacién a través de las numerosas morales, mas 
delicadas y mas groseras, que hasta ahora han dominado 
o continian dominando en la tierra, he encontrado cier- 
tos rasgos que se repiten juntos y que van asociados con re- 
gularidad: hasta que por fin se me han revelado dos tipos ba- 
sicos y se ha puesto de relieve una diferencia fundamental. 
Hay una moral de sefiores y hay una moral de esclavos; - me 
apresuro a afadir que en todas las culturas mas altas y mas 
mezcladas aparecen también intentos de mediacién entre 
ambas morales, y que con mas frecuencia todavia aparecen 
la confusién de esas morales y su reciproco malentendido, y 
hasta a veces una ruda yuxtaposiciédn entre ellas - incluso en 
el mismo hombre, dentro de una sola alma. Las diferencia- 
ciones morales de los valores han surgido, o bien entre una 
especie dominante, la cual adquiri6 consciencia, con un sen- 
timiento de bienestar, de su diferencia frente a la especie do- 
minada - 0 bien entre los dominados, los esclavos y los su- 
bordinados de todo grado. En el primer caso, cuando los 
dominadores son quienes definen el concepto de «bueno», 
son los estados psiquicos elevados y orgullosos los que son 
sentidos como aquello que distingue y que determina la je- 
rarquia. El hombre aristocratico separa de si a aquellos seres 
en los que se expresa lo contrario de tales estados elevados y 
orgullosos: desprecia a esos seres. Obsérvese enseguida que 
en esta primera especie de moral la antitesis «bueno» y 
«malo» es sindnima de «aristocratico» y «despreciable»: - la 
antitesis «bueno» y «malvado» es de otra procedencia. Es 
despreciado el cobarde, el miedoso, el mezquino, el que 
piensa en la estrecha utilidad; también el desconfiado de mi- 
rada servil, el que se rebaja a si mismo, la especie canina de 
hombre que se deja maltratar, el adulador que pordiosea, ante 
todo el mentiroso: - creencia fundamental de todos los arist6- 
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cratas es que el pueblo vulgar es mentiroso. «Nosotros los ve- 
races» *° — éste es el nombre que se daban a si mismos los no- 
bles en la antigua Grecia. Es evidente que las calificaciones 
morales de los valores se aplicaron en todas partes primeroa 
seres humanos y sdlo de manera derivada y tardia a acciones: 
por lo cual constituye un craso desacierto el que los historia- 
dores de la moral partan de preguntas como: «;por qué ha 
sido alabada la acciédn compasiva?» La especie aristocratica 
de hombre se siente a si misma como determinadora de los 
valores, no tiene necesidad de dejarse autorizar, su juicio es: 
«lo que me es perjudicial a mi, es perjudicial en si», sabe que 
ella es la que otorga dignidad en absoluto a las cosas, ella es 
creadora de valores. Todo lo que conoce que hay en ella mis- 
ma lo honra: semejante moral es autoglorificacién. En pri- 
mer plano se encuentran el sentimiento de la plenitud, del 
poder que quiere desbordarse, la felicidad de la tension ele- 
vada, la consciencia de una riqueza que quisiera regalar y re- 
partir: - también el hombre aristocratico socorre al desgra- 
ciado, pero no, o casi no, por compasi6n, sino mas bien por 
un impulso engendrado por el exceso de poder. El] hombre 
aristocratico honra en si mismo al poderoso, también al po- 
deroso quetiene poder sobre é1, que es diestro en hablar yen 
callar, que se complace en ser riguroso y duro consigo mis- 
mo y siente veneracién por todo lo riguroso y duro. «Wotan 
me ha puesto un corazén duro en el pecho», se dice en una 
antigua saga escandinava: ésta es la poesia que brotaba, con 
todo derecho, del alma de un vikingo orgulloso. Esa especie 
de hombre se siente orgullosa cabalmente de no estar hecha 
para la compasi6n: por ello el héroe de la saga afiade, con 
tono de admonici6én, «el que ya de joven no tiene un corazén 
duro, no lo tendra nunca». Los aristécratas y valientes que 
asi piensan estan lo mds lejos que quepa imaginar de aquella 
moral que ve el indicio de lo moral cabalmente en la compa- 
sidn, o en el obrar por los demas, 0 en el désintéressement 
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[desinterés]; la fe en si mismo, el orgullo de si mismo, una 
radical hostilidad y una ironja frente al «desinterés» forman 
parte de la moral aristocratica, exactamente del mismo 
modo que un ligero menosprecio y cautela frente a los senti- 
mientos de simpatia y el «corazén cdlido». - Los poderosos 
son los que entienden de honrar, esto constituye su arte pe- 
culiar, su reino de la invenci6n. El profundo respeto por la 
vejez y por la tradicion - el derecho entero se apoya enese do- 
ble respeto -, la fe y el prejuicio favorables para con los ante- 
pasados y desfavorables para con los venideros son tipicos 
en la moral de los poderosos; y cuando, a la inversa, los 
hombres de las «ideas modernas» creen de modo casi instin- 
tivo en el «progreso» y en «el futuro» y tienen cada vez me- 
nos respeto a la vejez '**, esto delata ya suficientemente la 
procedencia no aristocratica de esas «ideas». Pero lo que 
mas hace que al gusto actual le resulte extrafia y penosa una 
moral de dominadores es la tesis basica de ésta de que sdlo 
frente a los iguales se tienen deberes; de que, frente a los se- 
res de rango inferior, frente a todo lo extrafio, es licito actuar 
como mejor parezca, 0 «como quiera el corazén», y, en todo 
caso, «mas alla del bien y del mal» -: acaso aqui tengan su si- 
tio la compasion y otras cosas del mismo género. La capaci- 
dad y el deber de sentir un agradecimiento prolongado y 
una venganza prolongada - ambas cosas, sdlo entre iguales 
-, la sutileza en la represalia, el refinamiento conceptual en 
la amistad, una cierta necesidad de tener enemigos (como 
canales de desagiie, por asi decirlo, para los afectos denomi- 
nados envidia, belicosidad, altivez - en el fondo, para poder 
ser buen amigo): todos ésos son caracteres tipicos de la mo- 
ral aristocratica, la cual, como ya hemos insinuado, no es la 
moral de las «ideas modernas», por lo cual hoy resulta dificil 
sentirla y también es dificil desenterrarla y descubrirla. - Las 
cosas ocurren de modo distinto en el segundo tipo de moral, 
la moral de esclavos. Suponiendo que los atropellados, los 
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oprimidos, los dolientes, los serviles, los inseguros y cansa- 
dos de si mismos moralicen: ;cudl sera el caracter comtin de 
sus valoraciones morales? Probablemente se expresara aqui 
una suspicacia pesimista frente a la entera situacién del 
hombre, tal vez una condena del hombre, asi como de la si- 
tuacion en que se encuentra. La mirada del esclavo nove con 
buenos ojos las virtudes del poderoso: esa mirada posee es- 
cepticismo y desconfianza, es sutil en su desconfianza frente 
a todo lo «bueno» que alli es honrado -, quisiera convencer- 
se de que la felicidad misma no es alli auténtica. A la inversa, 
las propiedades que sirven para aliviar la existencia de quie- 
nes sufren son puestas de relieve e inundadas de luz: es la 
compasion, la mano afable y socorredora, el corazén calido, 
la paciencia, la diligencia, la humildad, la amabilidad lo que 
aqui se honra, pues estas propiedades son aqui las mas utiles 
y casi los inicos medios para soportar la presion de la exis- 
tencia. La moral de esclavos es, en lo esencial, una moral de 
la utilidad. Aqui reside el hogar donde tuvo su génesis aque- 
lla famosa antitesis «bueno» y «malvado»: - se considera que 
del mal forman parte el poder y la peligrosidad, asi como 
una cierta terribilidad y una sutilidad y fortaleza que no per- 
miten que aparezca el desprecio. Asi, pues, segun la moral de 
esclavos, el «malvado» inspira temor; segtin la moral de se- 
fiores, es cabalmente el «bueno» el que inspira y quiere ins- 
pirar temor, mientras que el hombre «malo» es sentido 
como despreciable. La antitesis llega a su cumbre cuando, de 
acuerdo con la consecuencia propia de la moral de esclavos, 
un soplo de menosprecio acaba por adherirse también al 
«bueno» de esa moral - menosprecio que puede ser ligero y 
benévolo -, porque, dentro del modo de pensar de los escla- 
vos, el bueno tiene que ser en todo caso el hombre no peli- 
groso: el bueno es bonachon, facil de engafiar, acaso un poco 
estuipido, un bonhomme [un buen hombre]. En todos los lu- 
gares en que la moral de esclavos consigue la preponderan- 
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cia el idioma muestra una tendencia a aproximar entre si las 
palabras «bueno» y «esttiipido». - Una ultima diferencia fun- 
damental: el anhelo de libertad, el instinto de la felicidad y de 
las sutilezas del sentimiento de libertad forman parte de la 
moral y de la moralidad de esclavos con la misma necesidad 
con que el arte y el entusiasmo en la veneracién, en la entre- 
ga, son el sintoma normal de un modo aristocratico de pen- 
sar y valorar. - Ya esto nos hace entender por qué el amor 
como pasion - es nuestra especialidad europea — tiene que 
tener sencillamente una procedencia aristocratica: como es 
sabido, su invencion es obra de los poetas-caballeros pro- 
venzales, de aquellos magnificos e ingeniosos hombres del 
«gai saber», a los cuales debe Europa tantas cosas y casi su 
propia existencia. - 
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Entre las cosas que tal vez le resulten mas dificiles de com- 
prender a un hombre aristocratico esta la vanidad: se sentira 
tentado a negarla incluso alli donde otra especie de hombre 
cree asirla con ambas manos. El problema para el hombre 
aristocratico consiste en representarse unos seres que bus- 
can despertar acerca de si mismos una buena opinion que 
ellos mismos no tienen de si - y, por lo tanto, tampoco «me- 
recen» -, y que posteriormente creen, sin embargo, en esa 
buena opinion. Esto le parece al hombre aristocratico, por 
un lado, algo tan falto de gusto y de respeto para consigo 
mismo, y, por otro, algo tan barrocamente irracional que le 
gustaria concebir la vanidad como una excepcion, y en la 
mayoria de los casos en que se habla de ella, la pone en duda. 
Dird, por ejemplo: «Yo puedo equivocarme sobre mi valor y, 
por otro lado, exigir, sin embargo, que mi valor sea recono- 
cido también por otros exactamente tal como yo lo establez- 
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CO, - pero eso no es vanidad (sino presuncion 0, en los casos 
mas frecuentes, eso que se llama ‘humildad’ o también ‘mo- 
destia’)». O también: «Yo puedo alegrarme, por muchas ra- 
zones, de la buena opinidén de los demas sobre mi, acaso 
porque los honro y amo y mealegro de cada una de sus ale- 
grias, acaso también porque su buena opinién confirma y 
refuerza en mi la fe en mi propia buena opini6n, acaso por- 
que la buena opinion de los otros, incluso en los casos en que 
yo no la comparta, me es util o promete serlo, - pero nada de 
esto es vanidad». De manera forzada, especialmente con 
ayuda de la ciencia histérica, es como el hombre aristocrati- 
co tiene que formarse la idea de que, desde tiempos inme- 
moriales, en todas las capas populares dependientes de al- 
guna manera el hombre vulgar era sdlo aquello que valia: - 
no estando habituado de ningtin modo a establecer valores 
por si mismo, el hombre vulgar ni siquiera a si mismo se 
atribuia un valor distinto del que sus sefiores le atribuian (el 
auténtico derecho sefiorial es el de crear valores). Sin duda 
habra que considerar como consecuencia de un atavismo 
enorme el hecho de que, todavia ahora, el hombre ordinario 
continie aguardando siempre una opinion acerca de si, y 
luego se someta instintivamente a ella: pero no tan sdlo, en 
modo alguno, a una «buena» opinion, sino también a una 
opinion mala e injusta (piénsese, por ejemplo, en la mayor 
parte de las autoapreciaciones y autodepreciaciones que las 
mujeres crédulas aprenden de sus confesores, y que en gene- 
ral el cristiano crédulo aprende de su Iglesia). De hecho aho- 
ra, merced a la lenta aparicién en el horizonte del orden de- 
mocratico de las cosas (y de su causa, la mezcla de sangre 
entre senores y esclavos), el impulso originariamente aristo- 
cratico y raro a atribuirse un valor a si mismo desde si mis- 
mo y a «pensar bien» de si se verd alentado y se extendera 
cada vez mas: pero ese impulso tiene en todo momento con- 
tra si una tendencia mds antigua, mds amplia, arraigada mas 
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basicamente, - y enel fenémeno dela «vanidad» esa tenden- 
cia mas antigua predomina sobre la més reciente. El vanido- 
so se alegra de toda buena opinion que oye acerca de si mis- 
mo (totalmente al margen de todos los puntos de vista de la 
utilidad de esa opinion, y prescindiendo asimismo de que 
sea verdadera 0 falsa), de igual modo que sufre por toda opi- 
nién mala: pues se somete a ambas, se siente sometido a 
ellas, merced a aquel antiquisimo instinto de sumisién que 
en él se abre paso. - «El esclavo» que hay en la sangre del va- 
nidoso, residuo de la picardia del esclavo - jy cudnto «escla- 
vo» perdura atin ahora, por ejemplo, en la mujer! !*5 -, ése es 
el que intenta Ilevarnos enganosamente a tener buenas opi- 
niones sobre él; es asimismo el esclavo el que luego se pros- 
terna enseguida ante esas opiniones, como si no las hubiera 
producido. - Y, dicho una vez mas: la vanidad es un atavis- 
mo. 
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Una especie surge, un tipo se fija y se hace fuerte en una larga 
lucha con condiciones desfavorables esencialmente idénti- 
cas. A la inversa, sabemos por las experiencias de los gana- 
deros que las especies a las que se les asigna una alimenta- 
cién sobreabundante y, en general, un exceso de proteccién 
y de cuidado propenden en seguida, de manera muy inten- 
sa, a la variacién del tipo y son abundantes en prodigios y 
monstruosidades (también en vicios monstruosos). Consi- 
déreseahora una comunidad aristocratica, una antigua polis 
griega o Venecia por ejemplo, como una institucién, ya vo- 
luntaria, ya involuntaria, destinada a la seleccion: hay alli 
hombres que conviven juntos y que dependen de si mismos, 
los cuales quieren imponer su especie, la mayor parte de las 
veces porque tienen que imponerla o de lo contrario corren 
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un peligro horroroso deser exterminados. Faltan aqui aque- 
llos cuidados, aquella sobreabundancia, aquella proteccién 
bajo los cuales se encuentra favorecida la variaci6n; la espe- 
cie tiene necesidad de si misma como especie, como algo 
que, justamente en virtud de su dureza, de su uniformidad, 
de su simplicidad de forma, puede en absoluto imponerse y 
hacerse duradera, en la continua lucha con los vecinos o con 
los oprimidos ya rebelados 0 que amenazan con rebelarse. 
La experiencia mds variada le ensefia a esa especie cuales 
son las propiedades a las que ante todo debe ella el seguir 
existiendo, el continuartriunfando, pese a todos los dioses y 
hombres: a esas propiedades llamalas virtudes, sdlo ésas son 
las virtudes que ella cultiva. Hace esto con dureza, incluso 
quiere la dureza; toda moral aristocratica es intolerante, lo 
es en la educacién de la juventud, en la legislacién sobre las 
mujeres, en las costumbres matrimoniales, en la relacién en- 
tre viejos y jovenes, en las leyes penales (las cuales sdlo tie- 
nen en cuenta a los que degeneran): - coloca la intolerancia 
misma entre las virtudes, bajo el nombre de «justicia». Un 
tipo dotado de unos rasgos escasos, pero muy fuertes, una 
especie de hombres rigurosos, belicosos, inteligentemente 
callados, cerrados y reservados (y, en cuanto tales, dotados 
de un sentimiento sutilisimo para percibir los encantos y 
nuances [matices] de la sociedad), queda asi fijada por enci- 
ma del cambio de las generaciones; la continua lucha con 
condiciones desfavorables siempre idénticas, como hemos 
dicho, es la causa de que un tipo se fije y se endurezca. Pero 
finalmente surge alguna vez una situacion afortunada, la in- 
mensa tension se relaja; acaso no haya ya enemigos entre los 
vecinos, y los medios para vivir, incluso para gozar de la 
vida, se den con sobreabundancia. De un golpe desgarranse 
ellazo y la coaccién de la antigua disciplina: ya no se la siente 
como necesaria, como condicionante de la existencia — si 
quisiera seguir subsistiendo, sdlo podria hacerlo como una 
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forma de lujo, como un gusto arcaizante. La variacion, bien 
como desviacién de la especie (hacia algo superior, mas fino, 
mas raro), bien como degeneracién y monstruosidad, sale 
inmediatamente a escena con su plenitud y su magnificencia 
maximas, el individuo se atreve a ser tinico y a separarse del 
resto. En estos virajes de la historia muéstranse juntos y a 
menudo enmarafiados y entremezclados un magnifico, 
multiforme, selvatico crecer y tender hacia lo alto, una espe- 
cie de tempo [ritmo] tropical en laemulacién del crecimien- 
to, y, por otro lado, un inmenso perecer y arruinarse, mer- 
ced a los egoismos que se oponen salvajemente entre si y 
que, por asi decirlo, estallan, egoismos que luchan unos con 
otros «por el sol y la luz» y no saben ya extraer de la moral vi- 
gente hasta ese momento ni limite ni freno ni consideracién 
alguna. Fue esta misma moral la que acumul6 de manera in- 
gente la fuerza que ahora ha tensado el arco tan amenazado- 
ramente: — ahora esa moral ha vivido demasiado, se ha «an- 
ticuado». Se ha alcanzado el punto peligroso e inquietante 
en que una vida mas grande, mas compleja, mas amplia, vive 
por encima de la antigua moral; ahora el «individuo» esta 
forzado a darse su propia legislacién, sus propias artes y as- 
tucias de auto-conservacion, auto-elevacién, auto-reden- 
cidén. Todos los fines son nuevos, todos los medios son nue- 
vos, no hay yaningunaférmulacomitn, el malentendido y el 
menosprecio aparecen aliados entre si, la decadencia, la co- 
rrupcién y los mas altos deseos aparecen horriblemente 
anudados, el genio de la raza desborda de todos los cuernos 
de laabundancia de lo bueno y lo perverso, surge una funes- 
ta simultaneidad de primavera y otono, llena de nuevos 
atractivos y velos que son propios de la corrupcién reciente, 
atin no agotada, atin no fatigada. De nuevo esta alli el peli- 
gro, padre de la moral, el gran peligro, esta vez trasladado al 
individuo, al prdjimo y amigo, a la calle, al propio hijo, al 
propio corazon, a todo lo mas intimo y secreto del deseo y de 
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lavoluntad: ;qué habran de predicar ahora los fildsofos dela 
moral que por este tiempo aparecen enel horizonte? Descu- 
bren, estos agudos observadores y mozos de esquina, que 
ahora se camina rdpidamente hacia el final, que todo lo que 
los rodea se corrompe a si mismo y corrompe a otros, que 
nada se mantiene en pie hasta pasado majiana, excepto una 
sola especie de hombres, los incurablemente mediocres. Sélo 
los mediocres tienen perspectivas de continuar, de propa- 
garse, — ellos son los hombres del futuro, los tinicos que so- 
breviven; «jsed como ellos!, jhaceos mediocres!», dice a par- 
tir de ese momento la tinica moral que todavia tiene sentido, 
que todavia encuentra oidos. - ;Pero es dificil de predicar 
esa moral de la mediocridad! — jno le eslicito, en efecto, con- 
fesar nunca lo que es y lo que quiere! Tiene que hablar de 
moderaciédn y de dignidad y de deber y de amor al prdjimo, 
— jtendra necesidad de ocultar la ironia! - 
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Hay un instinto para percibir el rango que es ya, mas que 
cualquier otra cosa, indicio de un rango elevado; hay un pla- 
cer en las nuances [matices] del respeto que permite adivinar 
una procedencia y unos habitos aristocraticos. La sutileza, 
bondad y altura de un alma son puestas peligrosamente a 
prueba cuando a su lado pasa algo que es de primer rango, 
pero que todavia no esta protegido, por los espantos de la 
autoridad, contra asaltos y torpezas importunos: algo que 
recorre su camino como una viviente piedra de toque, sin 
haber sido atin catalogado ni descubierto, algo lleno de ten- 
taciones, acaso velado y disfrazado voluntariamente. El 
hombre de cuya tarea y ejercitacién forma parte el escrutar 
almas utilizard de multiples formas cabalmente ese arte, 
para establecer cual es el valor ultimo de un alma, cual es la 
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jerarquia innata e irreversible a que pertenece: la pondra a 
prueba en su instinto de respeto. Différence engendre haine'®* 
[la diferencia engendra odio]: la vulgaridad de mds de una 
naturaleza arroja de repente una salpicadura, cual si fuese 
agua sucia, cuando a su lado pasan un recipiente sagrado 
cualquiera, una preciosidad cualquiera sacada de armarios 
cerrados, un libro cualquiera que lleva las sefiales del gran 
destino; y, por otra parte, existen un enmudecimiento invo- 
luntario, una vacilacién de la mirada, una inmovilizacién de 
todos los gestos, en los cuales se expresa que un alma siente 
la cercania de lo mds digno de veneracién. La manera como 
en conjunto se ha mantenido hasta ahora en Europa el res- 
peto ala Biblia es tal vez el mejor elemento de disciplina y de 
refinamiento de las costumbres que Europa debe al cristia- 
nismo: tales libros profundos y sumamente significativos 
necesitan para su protecci6on una tirania de autoridad veni- 
da de fuera a fin de conquistar esos milenios de duracién que 
se precisan para agotarlos y descifrarlos. Mucho se ha con- 
seguido cuando a la gran masa (a los superficiales, a los in- 
testinos veloces de toda especie) se le ha infundido por fin el 
sentimiento de que aellano le es licito tocar todo; de que hay 
vivencias sagradas ante las cuales tiene que quitarse los za- 
patos y mantener alejada sus sucias manos, - esto constituye 
casi su suprema elevacién en humanidad. A la inversa, en los 
denominados hombres cultos, en los creyentes de las «ideas 
modernas», acaso ninguna otra cosa produzca tanta nausea 
como su falta de pudor, su cémoda insolencia de ojos y de 
manos, con la que tocan, lamen, palpan todo; y es posible 
que hoy en el pueblo, en el pueblo bajo, ante todo entre los 
campesinos !®’, continue habiendo mas relativa aristocracia 
del gusto y mas tacto del respeto que entre el semimundo!*8 
del espiritu, que lee periddicos, entre los cultos. 
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Noes posible borrar del alma de un hombre aquello que sus 
antepasados hicieron de manera mas gustosa y mds cons- 
tante: bien fueran, por ejemplo, asiduos ahorradores y, por 
asi decirlo, simples piezas de una escribania 0 de una caja de 
caudales, modestos y burgueses en sus apetitos, modestos 
también en sus virtudes; o bien viviesen habituados a dar 
érdenes desde la mafiana hasta la tarde, propensos a las dis- 
tracciones toscas y, junto a eso, propensos tal veza unos de- 
beresy unas responsabilidades atin mas toscos; 0 bien, final- 
mente, hayan sacrificado en algin momento viejos 
privilegios de nacimiento y de posesién a fin de vivir inte- 
gramente para su fe - su «Dios» -, como hombres de con- 
ciencia implacable y delicada, la cual se ruboriza de toda 
mediacioén. No es posible en modo alguno que un hombre 
no tenga en su cuerpo las propiedades y predilecciones de 
sus padres y antepasados '®: y ello, digan lo que digan las 
apariencias. Este es el problema de la raza. Suponiendo que 
sepamos algo de los padres, esta permitido sacar una con- 
clusion acerca del hijo: cierta incontinencia repugnante, 
ciertaenvidia mezquina, un torpe darse a si mismo la razén 
— y estas tres cosas juntas han constituido en todas las épo- 
cas elauténtico tipo plebeyo — tienen que pasar al hijo con la 
misma seguridad con que pasa la sangre corrompida; y con 
ayuda de la mejor educacion y de la mejor cultura lo tinico 
que se conseguird cabalmente es disimular esa herencia. - jY 
qué otra cosa quieren hoy la educacién y la cultura! En nues- 
tra época tan popular, quiero decir tan plebeya, «educacién» 
y «cultura» tienen que ser esencialmente el arte de disimular 
- de disimular la procedencia, la plebe heredada en el cuer- 
po y en el alma. Un educador que hoy predicase ante todo 
veracidad y que exhortase constantemente a sus discipulos 
de este modo: «jSed verdaderos!, jsed naturales!, jmostraos 
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tal cual sois!» - incluso semejante asno virtuoso y candido 
aprenderia en poco tiempo a recurrir a aquella furca [hor- 
cén] de Horacio, para naturam expellere [expulsar la natu- 
raleza]: scon qué resultado? La «plebe» usque recurret °° 
[vuelve siempre]. - 
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A riesgo de descontentar a oidos inocentes yo afirmo esto: 
de la esencia del alma aristocratica forma parte el egois- 
mo, quiero decir, aquella creencia inamovible de que a un 
ser como «nosotros lo somos» tienen que estarle sometidos 
por naturaleza otros seres y tienen que sacrificarse a él. El 
alma aristocratica acepta este hecho de su egoismo sin nin- 
gun signo de interrogacién y sin sentimiento alguno de du- 
reza, coaccién, arbitrariedad, antes bien como algo que se- 
guramente esta fundado en la ley primordial de las cosas: - 
si buscase un nombre para designarlo diria: «es la justicia 
misma». En determinadas circunstancias, que al comienzo 
la hacen vacilar, ese alma se confiesa que hay quienes tienen 
idénticos derechos que ella; tan pronto como ha aclarado 
esta cuestién de rango, se mueve entre esos iguales, dotados 
de derechos idénticos, con la misma seguridad en el pudor y 
en el respeto delicado que tiene en el trato consigo misma, - 
de acuerdo con un innato mecanismo celeste que todos los 
astros conocen. Esa sutileza y autolimitacién en el trato con 
sus iguales es una parte mds de su egoismo - todo astro es un 
egoista de ese género-: se honra a si misma en ellos y en los 
derechos que ella les concede, no duda de que el intercambio 
de honores y derechos, esencia de todo trato, forma parte 
asimismo delestado natural de las cosas. El almaaristocrati- 
ca da del mismo modo que toma, partiendo del apasionado 
y excitable instinto de corresponder a todo que reside en el 
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fondo de ella. Inter pares [entre iguales] el concepto de «gra- 
cia» no tiene sentido ni buen olor; acaso haya una manera 
sublime de dejar descender sobre si los regalos desde arriba, 
por asi decirlo, y de beberlos 4vidamente cual si fueran go- 
tas: mas el alma aristocratica carece de habilidad para ese 
arte y ese gesto. Su egoismo se lo impide: en general mira a 
disgusto hacia «arriba», - mira, o bien ante si, de manera ho- 
rizontal y lenta, o bien hacia abajo: - ella se sabe en laaltura. - 
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«S6lo es posible estimar verdaderamente a quien no se busca 
asi mismo.» - Goethe al consejero Schlosser. 
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Hay entre los chinos un proverbio que las madres ensenan 
yaa sus hijos: siao-sin «jhaz pequefio tu corazén!» Esta es la 
auténtica tendencia fundamental en las civilizaciones tar- 
dias: yo no dudo de quelo primero que un griego antiguo re- 
conoceria también en nosotros los europeos de hoy seria el 
autoempequefiecimiento — con sdlo esto «repugnariamos ya 
asu gusto». — 
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3Qué es, en ultima instancia, la vulgaridad? — Las palabras 
son signos-sonidos de conceptos; pero los conceptos son 
signos-imagenes, mas 0 menos determinados, de sensacio- 
nes que se repiten con frecuencia y aparecen juntas, de gru- 
pos de sensaciones. Para entenderse unos a otros no basta ya 
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con emplear las mismas palabras: hay que emplear las mis- 
mas palabras también para referirse al mismo género de vi- 
vencias internas, hay que tener, en fin, una experiencia co- 
mun con el otro. Por elloloshombres de un mismo pueblose 
entienden entre si mejor que los pertenecientes a pueblos 
distintos, aunque éstos se sirvan de la misma lengua; 0, mas 
bien, cuandolos hombres han vivido juntos durante mucho 
tiempo en condicionessimilares (de clima, de suelo, de peli- 
gro, de necesidades, de trabajo), surge de ahi algo que «se en- 
tiende», un pueblo. En todas las almas ocurre que un mismo 
numero de vivencias que se repiten a menudo obtiene la pri- 
macia sobre las que se dan mas raramente: acerca de ellas la 
gente se entiende con rapidez, de un modo cada vez mas ra- 
pido - la historia de la lengua es la historia de un proceso de 
abreviacién -; sobre la base de ese rapido entendimiento la 
gente se vincula de un modo estrecho, cada vez mas estre- 
cho. Cuanto mayor es el peligro, tanto mayor es la necesidad 
de ponerse de acuerdo con rapidez y facilidad sobre lo que 
hace falta; el no malentenderse en el peligro es algo de que 
los hombres no pueden prescindir en modo alguno para el 
trato mutuo. También en toda amistad o relacién amorosa 
se hace esa misma prueba: nada de ellotiene duracién desde 
el momento en que se averigua que uno de los dos, usando 
las mismas palabras, siente, piensa, barrunta, desea, teme de 
modo distinto que el otro. (El miedo al «eterno malentendi- 
do»: ése es el genius benévolo que, con tanta frecuencia, a 
personas de sexo distinto las aparta de uniones demasiado 
precipitadas, aconsejadas por los sentidos y el corazén - jy 
noun schopenhaueriano «genius de la especie» cualquiera -!) 
Cudlesson los grupos de sensaciones que se despiertan mas 
rdpidamente dentro de un alma, que toman la palabra, que 
dan érdenes: eso es lo que decide sobre la jerarquia enterade 
sus valores, eso es lo que en ultima instancia determina su 
tabla de bienes. Las valoraciones de un hombre delatan algo 
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de la estructura de su alma y nos dicen en qué ve ésta sus 
condiciones de vida, sus auténticas necesidades. Suponien- 
do que desde siempre las necesidades hayan aproximado en- 
tre si inicamente a hombres que podian aludir con signos 
similares a necesidades similares, a vivencias similares, re- 
sulta de aqui, en conjunto, que una comunicabilidad facil de 
las necesidades, es decir, en su ultimo fondo, el experimen- 
tar vivencias sdlo ordinarias y vulgares tiene que haber sido 
la mds poderosa de todas las fuerzas que han dominado a los 
hombres hasta ahora. Los hombres mas similares, mas habi- 
tuales, han tenido y tienen siempre ventaja; los mas selectos, 
mas sutiles, mas raros, mas dificiles de comprender, ésos fa- 
cilmente permanecen solos en su aislamiento, sucumben a 
los accidentes y se propagan raras veces. Es preciso apelar a 
ingentes fuerzas contrarias para poder oponerse a este natu- 
ral, demasiado natural, progressus in simile [progreso hacia 
lo semejante], al avance del hombre hacia lo semejante, ha- 
bitual, ordinario, gregario — jhacia lo vulgar! - 
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Cuanto mas se vuelve un psicélogo - un psicdlogo y adivi- 
nador de almas nato, inevitable - hacia los casos y los hom- 
bres més selectos, tanto mds aumenta su peligro de asfixiar- 
se de compasi6n: mds que ningtin otro hombre necesita él 
dureza y jovialidad. La corrupcion, la ruina de los hombres 
superiores, de las almas de constitucién mas extrajia, repre- 
sentan en efecto la regla: es terrible tener siempre ante los 
ojos semejante regla. La multiforme tortura del psicélogo 
que ha descubierto esa ruina, que ha descubierto primero 
una vez, y luego casi siempre, toda esa «incurabilidad inter- 
na» del hombre superior, ese eterno «jdemasiado tarde!» en 
todos los sentidos, a lo largo de la historia entera, - puede 
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llegar quizd a convertirse un dia en causa de que se vuelva 
con amargura contra su propia suerte y haga un ensayo de 
autodestruccion, - de que se «corrompa» a si mismo. Casi 
en todos los psicdlogos percibiremos una propension y un 
placer delatores a tratar con hombres ordinarios y bien or- 
denados: en esto se delata queellos precisan siempre de una 
curacion, que necesitan una especie de huida y olvido, lejos 
de aquello que sus penetraciones e incisiones, que su «ofi- 
cio», han hecho pesar sobre su conciencia. El miedo a su me- 
moriaes peculiar de ellos. Ante el juicio de otros enmudecen 
facilmente: con rostro inmovil escuchan cémo la gente hon- 
ra, admira, ama, glorifica, alli donde ellos han visto, - o in- 
cluso encubren su mutismo asintiendo de modo expreso a 
una opinion superficial cualquiera. Acaso la paradoja de su 
situacién llegue tan terriblemente lejos que la muchedum- 
bre, los cultos, los entusiastas aprendan por su parte el gran 
respeto justo alli donde ellos han aprendido la gran compa- 
sidn al lado del gran desprecio, —- el respeto a los «grandes 
hombres» y animales prodigiosos por causa de los cuales se 
bendice y se honra a la patria, a la tierra, a la dignidad de la 
humanidad, a si mismo, y que son propuestos a la juventud 
como modelo para su educacion... Y quién sabe si hasta 
ahora no ha venido ocurriendo en todos los grandes casos 
cabalmente lo mismo: que la mnuchedumbre adoraba a un 
dios, - jy que el «dios» no era mas que un pobreanimal para 
el sacrificio! El éxito ha sido siempre el maximo mentiroso, - 
y la «obra» misma es un éxito; el gran estadista, el conquis- 
tador, el descubridor estan envueltos en el disfraz de sus cre- 
aciones hasta el punto de resultar irreconocibles; la «obra», 
ladelartista, la del fildsofo, ella es la inventora de quienla ha 
creado, de quien la habria creado; los «grandes hombres», 
tal como se los venera, son poemas pequejios y malos com- 
puestos con posterioridad; en el mundo de los valores histé- 
ricos domina la moneda falsa. Por ejemplo, esos grandes poe- 
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tas, esos Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, — tal 
como estan ahora ahi, tal como acaso tienen que estar: hom- 
bres de instantes, hombres entusiasmados, sensuales, pueri- 
les, hombres inconsiderados y suibitos en la desconfianza y 
en la confianza; en cuyas almas se disimula de ordinario una 
grieta; que a menudo se vengan con sus obras de un ensucia- 
miento interno; que a menudo buscan con sus vuelos olvi- 
darse de una memoria demasiado fiel, que a menudo se ex- 
travian en el fango y casi se enamoran de él, hasta volverse 
iguales a fuegos fatuos que vagan en torno a los pantanos y 
simulan ser estrellas — el pueblo los llama entonces idealis- 
tas, - que a menudo luchan con una nausea prolongada, con 
un fantasma de incredulidad que siempre retorna, el cual los 
hace frios y los fuerza a desvivirse por la gloria ya devorar la 
«fe en si mismos» tomandola de las manos de aduladores 
ebrios: — ;qué tortura son estos grandes artistas y, en general, 
los hombres superiores para quien los ha descifrado una 
vez! Resulta muy comprensible que sea justamente de parte 
de la mujer - la cual es clarividente en el mundo del sufri- 
miento y, por desgracia, también esta ansiosa de ayudar y 
salvar, mas alla de sus fuerzas - de quien experimenten ellos 
con mucha facilidad aquellos estallidos de compasién ili- 
mitada y abnegadisima que la muchedumbre, ante todo la 
muchedumbre que venera, no entiende y sobre las cuales 
acumula interpretaciones llenas de curiosidad y autosatis- 
faccién. Esa compasion se engafia ordinariamente con res- 
pecto a su fuerza; la mujer quisiera creer que el amor todolo 
puede, - es su auténtica fe. ; Ay, quien conoce el corazén adi- 
vina cudn pobre, estiipido, desamparado, presuntuoso, de- 
sacertado, mas facilmente destructor que salvador es inclu- 
so el amor mejor y mas hondo! - Es posible que bajo la 
fabula y el disfraz sagrados de la vida de Jestis se esconda 
uno de los casos mas dolorosos de martirio del saber acerca 
del amor: el martirio del corazén mas inocente y mas lleno 
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de deseos, que nunca habia tenido bastante con ningtin 
amor de hombre, que exigia amor, ser-amado y nada mas, 
con dureza, con insensatez, con explosiones terribles contra 
quienes le rehusaban su amor; la historia de un pobre insa- 
ciado einsaciable en el amor, que tuvo que inventar el infier- 
no para enviar a él a quienes no querian amarlo, - y que al 
fin, habiendo alcanzado saber acerca del amor humano, 
tuvo que inventar un dios que es totalmente amor, totalmen- 
te capacidad-de-amar, - ;jque se compadece del amor huma- 
no por ser éste tan pobre, tan ignorante! Quien asi siente, 
quien tiene tal saber acerca del amor, - busca la muerte. - 
3Mas por qué entregarse a estas cosas dolorosas? Suponien- 
do que no haya que hacerlo. - 
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La soberbia y la nausea espirituales de todo hombre que 
haya sufrido profundamente - la jerarquia casi viene deter- 
minada por el grado de profundidad a que pueden llegar los 
hombres en su sufrimiento -, su estremecedora certeza, que 
lo impregna y colorea completamente, de saber mds, merced 
a su sufrimiento, que lo que pueden saber los mas inteligen- 
tes y sabios, de ser conocido y haber estado alguna vez «do- 
miciliado» en muchos mundoslejanos y terribles, de los que 
«jvosotros nada sabéis!»..., esa soberbia espiritual y callada 
del que sufre, ese orgullo del elegido del sufrimiento, del 
«iniciado», del casi sacrificado, encuentra necesarias todas 
las formas de disfraz para protegerse del contacto de manos 
importunas y compasivasy, en general, de todo aquello que 
no es su igual en el dolor. El sufrimiento profundo vuelve 
aristécratas a los hombres; separa. Una de las formas mas 
sutiles de disfraz es el epicureismo, asi como una cierta va- 
lentia del gusto, exhibidaa partir de ese momento, la cual 
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toma el sufrimiento ala ligera y se pone en guardia contra 
todo lo triste y profundo. Hay «hombres joviales» que se 
sirven de la jovialidad porque, merced a ella, son mal- 
entendidos: - quieren ser malentendidos. Hay «hombres 
cientificos» que se sirven de la ciencia porque ésta propor- 
ciona una apariencia jovial y porque el cientificismo lleva a 
inferir que el hombre es superficial: - quieren inducir a una 
falsa inferencia. Hay espiritus libres e insolentes que quisie- 
ran ocultar y negar que son corazones rotos, orgullosos, in- 
curables'®!: y a veces la necedad misma es la mascara usada 
para encubrir un saber desventurado demasiado cierto. - 
Delo cual se deduce que a una humanidad mas sutil le es in- 
herente el tener respeto «por la mascara» y el no cultivar la 
psicologia y la curiosidad en lugares falsos. 
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Lo que mas profundamente separa a dos seres humanos son 
un sentido y un grado distintos de limpieza. De nada sirven 
toda honradez y toda reciproca utilidad, de nada sirve toda 
buena voluntad del uno para conel otro: en ultima instancia 
se esta siempre en lo mismo - «jno pueden olerse!» El su- 
premo instinto de limpieza sittia a quien lo tiene en el aisla- 
miento mas prodigioso y peligroso, como si fuese un santo: 
pues la santidad es cabalmente eso - la espiritualizacién su- 
prema del mencionado instinto. Una cierta consciencia de 
una indescriptible plenitud en la felicidad del baiio, un cier- 
to ardor y una cierta sed que empujan constantemente al 
alma a salir de la noche y entrar en la manana, a salir de lo 
turbio, de la «tribulacién», y entrar en lo claro, lo resplande- 
ciente, lo profundo, lo sutil -: esa inclinacién, en la misma 
medidaen que distingue — es una inclinaci6n aristocratica -, 
también separa. - La compasion propia del santo es la com- 
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pasion por la suciedad de lo humano, demasiado humano. Y 
hay grados y alturas en los que la compasién misma es senti- 
da por él como contaminaci6n, como suciedad... 
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Signos de aristocracia: no pensar nunca en rebajar nuestros 
deberes a deberes de todo el mundo; no querer ceder, no 
querer compartir la responsabilidad propia; contar entre los 
deberes propios los privilegios propios y el ejercicio de esos 
privilegios. 
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Un hombre que aspire a cosas grandes considera a todo 
aquel con quien se encuentra en suruta, o biencomo un me- 
dio, o bien como una rémora y obstdculo, - 0 bien como un 
lecho pasajero para reposar. Su peculiar bondad, de alto li- 
naje, para con el prdéjimo sélo es posible cuando él estd en su 
altura y ejerce dominio. La impaciencia, asf como su cons- 
ciencia de haber estado condenado siempre a la comedia 
hasta aquel momento - pues incluso la guerra es una come- 
diay sirve de ocultacién, de igual modo quetodo medio sir- 
ve de ocultacién a una finalidad -, le echan a perder todo 
trato humano: esa especie de hombre conocela soledad y to- 
das las cosas venenosisimas que la soledadtiene en si. 
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El problema de los que aguardan. - Se necesitan golpes de 
suerte, ademas de muchas cosas incalculables, para que un 
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hombre superior, dentro del cual dormita la solucién de un 
problema, llegue a actuar en tiempo atin oportuno - «a esta- 
llar», como podria decirse. De ordinario esto no acontece, y 
en todos los rincones de la tierra hdllanse sentadas gentes que 
aguardan y que apenas saben hasta qué punto aguardan, y 
menos todavia que aguardan en vano. A veces también llega 
demasiado tarde la llamada despertadora, aquel azar que 
otorga «permiso» para obrar, - cuando ya la mejor juventud 
y la mejor energia para obrar se han gastado, a fuerza de es- 
tar sentadas y quietas; jy mds de uno ha encontrado con es- 
panto, justo cuando «se puso de pie», que sus miembros es- 
taban dormidos y que su espiritu estaba ya demasiado 
pesado! «Es demasiado tarde» — se dijo, perdida ya la fe en si 
mismo e inutil para siempre a partir de entonces -. ;Acaso, 
en elreino del genio, el «Rafael sin manos» 17, entendida esta 
expresién en su sentido mas amplio, constituiria no la excep- 
cin, sino la regla? —- Quiza el genio no sea tan raro: pero silo 
son las quinientas manos que él necesita para tiranizar el 
X%QLQ0¢, «el momento oportuno» — ;para coger el azar por 
los pelos! 
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Quien no quiere verlo elevado de un hombre fija su vista de 
un modotanto mas penetrante en aquello que en éles bajo y 
superficial - y con ello se delata !93. 
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En toda especie de herida y de pérdidael alma inferior y mas 
grosera se halla en mejores condiciones que el alma mas 
aristocratica: los peligros de esta ultima tienen que ser ma- 
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yores, su probabilidad de sufriruna desgracia y de perecer es 
incluso enorme, dada la multiplicidad de sus condiciones de 
vida. - En un lagarto un dedo perdido vuelve acrecer: no asi 
enelhombre. - 
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- jTanto peor! jOtra vez la vieja historia! Cuando unohaaca- 
bado de construir su casa advierte que, mientras la cons- 
truia, ha aprendido, sin darse cuenta, algo que tendria que 
haber sabido absolutamente antes de - comenzar a cons- 
truir. El eterno y molesto «jdemasiado tarde!» - ;La melan- 
colia de todo lo terminadol... 
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- Caminante, ;quién eres tu? Veo que recorres tu camino sin 
desdén, sin amor, con ojos indescifrables; himedo y triste 
cual una sonda que, insaciada, vuelve a retornar ala luzdesde 
toda profundidad — ;qué buscaba alla abajo? -, con un pecho 
que no suspira, con unos labios que ocultan su nausea, con 
una mano que ya solo con lentitud aferra las cosas: ;Quién 
eres tui? sQué has hecho? Descansa aqui: este lugar es hospi- 
talario para todo el mundo - jrecupérate! Y seas quien seas: 
3Qué es lo que ahora te agrada? ;Qué es lo que te sirve para 
reconfortarte? Basta con que lo nombres: jlo que yo tenga te 
lo ofrezco! - «;Para reconfortarme? ;Para reconfortarme? Oh 
tu, curioso, jqué es lo que dices! Pero dame, te lo ruego. -» 
sQué? ;Qué? jDilo! - «; Una mascara mas! jUna segunda mas- 
cara!»... 
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Los hombres de tristeza profunda se delatan cuando son fe- 
lices: tienen una manera de aferrar la felicidad como si qui- 
sieran estrangularla y ahogarla, por celos, - jay, demasiado 
bien saben que se les escapa! 
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«jMal! jMal! ;Cémo?, sno va - haciaatrds?» — ;Si! Peroenten- 
déis mal a ese hombre cuando os quejdis de eso. Va hacia 
atrds como todo aquel que quiere dar un gran salto. - - 
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- «3Se me creera? Pero yo solicito que se me crea: en mi, 
sobre mi, he pensado siempre sélo mal, sdlo en casos muy 
raros, sdlo de manera forzada, siempre sin placer ‘por el 
asunto’, presto a divagar lejos de ‘mi’, siempre sin fe en el re- 
sultado, gracias a una indomefiable desconfianza con res- 
pecto a la posibilidad del auto-conocimiento, la cual me ha 
conducido tan lejos que he llegado a percibir una contradic- 
tio in adjeto [contradicci6n en el adjetivo] en el concepto de 
‘conocimiento inmediato’ que los teéricos se permiten: - 
este hecho entero es casi lo mds seguro que yo sé sobre mi. 
Tiene que haber en mi una especie de aversién a creer algo 
determinado sobre mi. - ;Se esconde ahi acaso un enigma? 
Probablemente; pero, por fortuna, no uno para mis propios 
dientes. - ;Tal vez esto delata la species a que yo pertenezco? 
- Pero no me lo delata a mi: que es lo que yo deseo. -» 
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«3Pero quéte ha ocurrido?» - «No lo sé, dijo titubeante; qui- 
za las arpias hayan pasado volando sobre mi mesa» !%4, - 
Hoy ocurre a veces que un hombre dulce, mesurado, discre- 
to, se pone de repente furioso, rompe los platos, vuelca la 
mesa, grita, alborota, injuria a todo el mundo - y acaba por 
irse de alli avergonzado, rabioso contra si mismo, - ;hacia 
donde?, ;para qué? ;Para morir de hambre en su aislamien- 
to? ;Paraasfixiarse con su recuerdo? - Quien tenga los dese- 
os propios de un alma elevaday descontentadiza y sélo raras 
veces encuentre puesta su mesa, preparado su alimento, co- 
rrerd en todas las épocas un gran peligro: pero éste es hoy 
extraordinario. Arrojado dentro de una época ruidosa y ple- 
beya, con la cual no le gusta comer de un mismo plato, facil- 
mente puede perecer de hambre y de sed, o, en el caso de que 
acabe por «alargar la mano», - de una nausea repentina !”°, - 
Probablemente todos nosotros nos hemos sentado ya a me- 
sas que no eran las nuestras; y precisamente los mas espiri- 
tuales de nosotros, los que somos mas dificiles de alimentar, 
conocemos aquella peligrosa dyspepsia [alteracién digesti- 
va] que se deriva de un conocimiento y un desengafio repen- 
tinos acerca de nuestra comida y de nuestros vecinos de 
mesa, — la ndusea de los postres. 
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Suponiendo que queramos alabar, constituye un auto- 
dominio sutil y a la vez aristocratico el alabar siempre tan 
sdlo cuando no estamos de acuerdo: - de lo contrario nos 
alabariamos, en efecto, a nosotros mismos, lo cual va con- 
tra el buen gusto — desde luego es ése un autodominio que 
ofrece una ocasién y un motivo magnificos para ser cons- 
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tantemente malentendidos. Para que nos sea licito permi- 
tirnos ese verdadero lujo de gusto y de moralidad tenemos 
que vivir, no entre los cretinos del espiritu, sino mas bien 
entre hombres a quienes incluso los malentendidos y las 
equivocaciones los diviertan a causa de su sutileza, - jo 
tendremos que pagarlo caro! - «El me alaba: porlo tanto, 
me da la razén» - esta asnada de deduccion ldgica nos 
echaa perder media vida a nosotros los eremitas, pues in- 
troduce a los asnos entre nuestros vecinos y amigos. 
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Vivir con una dejadez inmensa y orgullosa; siempre mas 
alla. - Tener y no tener, a voluntad, afectos propios, pros y 
contras propios, condescender con ellos, por horas; montar- 
nos sobre ellos como sobre caballos, a menudo como sobre 
asnos: — hay que saber aprovechar, en efecto, tanto su estupi- 
dez como su fuego. Reservarnos nuestras trescientas razo- 
nes delanteras, también las gafas negras: pues hay casos en 
los que a nadie le es licito mirarnos a los ojos y ain menos a 
nuestros «fondos» !°°, Y elegir como companiia ese vicio gra- 
nuja y jovial, la cortesia. Y permanecer duejios de nuestras 
cuatro virtudes: el valor, la lucidez, la simpatia, la soledad. 
Pues la soledad es en nosotros una virtud, por cuanto cons- 
tituye una inclinacién y un impulso sublimes a la limpieza, 
los cuales adivinan que en el contacto entre hombre y hom- 
bre - «en sociedad» - las cosas tienen que ocurrir de una 
manera inevitablemente sucia. Toda comunidad nos hace de 
alguna manera, en algun lugar, alguna vez - «vulgares» !%”, 
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Los acontecimientos y pensamientos mas grandes - y los 
pensamientos mds grandes son los acontecimientos mas 
grandes - son los que mas se tarda en comprender: las gene- 
raciones contempordaneas de ellos no tienen la vivencia de 
tales acontecimientos, - viven al margen de ellos. Ocurre 
aqui algo parecido a lo que ocurre en el reino de los astros. 
Laluz de los astros mas lejanos es la que mas tarda en llegar a 
los hombres; y antes de que haya llegado, el hombre niega 
que alli - existan astros. «;Cudntos siglos necesita un espiri- 
tu para ser comprendido?» - éste es también un criterio de 
medida, con él se crean también una jerarquia y una etiqueta 
cuales se precisan: para el espiritu y para el astro. - 
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«Aqui la vista es despejada, el espiritu esta elevado» !*8. - 
Existe, sin embargo, una especie opuesta de hombres, la cual 
también esta en la altura y también tiene despejada la vista - 
pero mira hacia abajo. 
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- 3Qué es aristocratico? ;Qué continua significando hoy 
para nosotros la palabra «aristocrdtico»? ;En qué se delata, 
en qué se reconoce el hombre aristocratico, bajo este cielo 
pesado y cubierto del dominio incipiente de la plebe, que 
vuelve opaco y plomizo todo? - No son las acciones las que 
constituyen su demostraci6n, - las acciones son siempre 
ambiguas, siempre insondables -; tampoco son las «obras». 
Entre los artistas y los doctos encontramos hoymuchos que 
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delatan con sus obras que un profundo deseo los empuja ha- 
cia lo aristocratico: pero justo esa necesidad de lo aristocra- 
tico es radicalmente distinta de las necesidades del alma 
aristocratica misma y, en realidad, el elocuente y peligroso 
sintoma de su carencia. No son las obras, es la fe la que aqui 
decide, la queaquiestablecela jerarquia, para volver a tomar 
una vieja f6érmula religiosa }®? en un sentido nuevo y mas 
profundo: una determinada certeza basica que un almaaris- 
tocraticatiene acerca de si misma, algo que no se puede bus- 
car, ni encontrar, ni, acaso, tampoco perder. - El alma aris- 
tocrdtica se respeta a si misma. - 
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Hay hombres que inevitablemente tienen espiritu, aunque 
anden con los rodeos y pretextos que quieran y aunque se ta- 
pen con las manos los ojos delatores (- jcomo si la mano no 
fuera un delator! -): al final siempre resulta que ellos tienen 
algo que ocultar, a saber: espiritu. Uno de los medios mas 
sutiles para disimular, al menos durante el mayor tiempo 
posible, y para fingir, con éxito, que uno es mas estuipido de 
lo que es - cosa que en la vida vulgar es a menudo tan desea- 
ble como un paraguas - llamase entusiasmo: sumando a éste 
lo que de él forma parte, por ejemplo la virtud. Pues, como 
dice Galiani, que tenia que saberlo -: vertu est enthousiasme 
[virtud es entusiasmo]. 
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En los escritos de un eremita 6yese siempre también algo 
del eco del yermo, algo del susurro y del timido mirar en tor- 
no propios de la soledad; hasta en sus palabras mas fuertes, 
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hasta en su grito continua sonando una especie nueva y mas 
peligrosa de silencio, de mutismo. Quien durante afios y 
afios, durante dias y noches ha estado sentado solo con su 
alma, en disputa y conversacion intimas con ella, quien en su 
caverna - que puede ser un laberinto, pero también una 
mina de oro - convirtidse en oso de cavernas, 0 en excava- 
dor de tesoros, o en guardian de tesoros y dragén: ése tiene 
unos conceptos que acaban adquiriendo un color crepuscu- 
lar propio, un olor tanto de profundidad como de moho, 
algo incomunicable y repugnante, que lanza un soplo frio 
sobre todo el que pasa a su lado. El] eremita no cree que nun- 
ca un filésofo - suponiendo que un filésofo haya comenza- 
do siempre por ser un eremita - haya expresado en libros sus 
opiniones auténticas y ultimas: sno se escriben precisamente 
libros para ocultar lo que escondemos dentro de nosotros? - 
incluso pondrd en duda que un filésofo pueda tener en abso- 
luto opiniones «tltimas y auténticas», que en él no haya, no 
tenga que haber, detrds de cada caverna, una caverna mas 
profunda todavia - un mundo més amplio, mas extrafio, 
mas rico, situado mas alld de la superficie, un abismo detrds 
de cada fondo, detrads de cada «fundamentacién»?, Toda 
filosofia es una filosofia de fachada — he ahi un juicio de ere- 
mita: «Hay algo arbitrario en el hecho de que él permanecie- 
se quieto aqui, mirase hacia atras, mirase alrededor, en el he- 
cho de que no cavase mas hondo aqui y dejase de lado la 
azada, - hay también en elloalgo de desconfianza». Toda fi- 
losofia esconde también una filosofia; toda opinién es tam- 
bién un escondite, toda palabra, también una mascara. 
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Todo pensador profundo tiene mds miedo a ser entendido 
que a ser malentendido. A causa de lo ultimo padece tal vez 
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suvanidad; a causa delo primero, en cambio, su corazén, su 
simpatia, que dice siempre: «Ay, spor qué queréis vosotros 
que las cosas os pesen tanto como a mi?» 
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El hombre, animal complejo, mendaz, artificioso e impe- 
netrable, inquietante para los demas animales no tanto por 
su fuerzacuanto por su astucia y su inteligencia, ha inventa- 
do la buena conciencia para disfrutar por fin de su alma 
como de un alma sencilla; y la moral entera es una esforzada 
y prolongada falsificacién en virtud de la cual se hace posi- 
ble en absoluto gozar del espectdculo del alma. Desde este 
punto de vista acaso formen parte del concepto de «arte» 
més cosas de las quecomunmente se cree. 
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Un filésofo: es un hombre que constantemente vive, ve, oye, 
sospecha, espera, suefia cosas extraordinarias; alguien al 
que sus propios pensamientos golpean como desde fuera, 
como desde arriba y desde abajo, constituyendo su especie 
peculiar de acontecimientos y rayos; acaso él mismo sea una 
tormenta que camina gravida de nuevos rayos; un hombre 
fatal, rodeado siempre de truenos y grunidos y aullidos y 
acontecimientosinquietantes. Un filésofo: ay, un ser que con 
frecuencia huye de si mismo, que con frecuencia se tiene 
miedo a si mismo, - pero que es demasiado curioso para no 
«volver a si mismo» una y otra vez... 
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Unhombre que dice: «Esto me agrada, esto yo melo apropio 
y quiero protegerlo v defenderlo contra todos»; un hombre 
que puede sostener una causa, cumplir una decisién, guar- 
dar fidelidad a un pensamiento, retener a una mujer, casti- 
gar y abatir a un temerario; un hombre que tiene su cédlera y 
su espada, y al cual los débiles, los que sufren, los oprimidos, 
también los animales, se allegan con gusto y le pertenecen 
por naturaleza, en suma, un hombre que por naturaleza es 
senior, - cuando un hombre asi tiene compasi6n, jbien!, jesa 
compasion tiene valor! ;Qué importa, en cambio, la compa- 
sidn de los que sufren! ;O de los que incluso predican com- 
pasidén! Hay hoy en casi todos los lugares de Europa una sen- 
sibilidad y una susceptibilidad morbosas para el dolor, y 
asimismo una repugnante incontinencia en la queja, un en- 
ternecimiento que quisiera adornarse con la religién y con 
los trastos filoséficos para parecer algo superior, — existe un 
verdadero culto del sufrimiento. La falta de virilidad de lo 
que en tales circulos de ilusos se bautiza con el nombre de 
compasion es lo primero que, a mi parecer, salta siempre ala 
vista. - Hay que desterrar con energia y a fondo esta novisi- 
ma especie del mal gusto; y yo deseo en fin que, para comba- 
tir esto, la gente se ponga en el corazén y en el cuello el buen 
amuleto del «gai saber», - la «fréhliche Wisssenschaft», para 
aclararselo alos alemanes. 
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El vicio olimpico. - A despecho de ese fil6sofo que, como 
genuino inglés, intenté crear entre todas las cabezas que 
piensan una mala fama al reir - «el reir es un grave defecto 
de la naturaleza humana, que toda cabeza que piensa se es- 


Qué es aristocratico? 267 


forzard en superar» (Hobbes) -, yo me permitiria incluso es- 
tablecer una jerarquia de los fildsofos segtin el rango de su 
risa?°! — hasta terminar, por arriba, en aquellos que son ca- 
paces de la carcajada durea. Y suponiendo que también los 
dioses filosofen?, cosa a la que mas de una conclusién me 
ha empujado ya -, yo no pongo en duda que, cuando lo ha- 
cen, saben reir también de una manera sobrehumana y nue- 
va - jy a costa de todas las cosas serias! A los dioses les gus- 
tan las burlas: parece que no pueden dejar de reir ni siquiera 
en las acciones sagradas. 
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El genio? del coraz6n, tal como lo posee aquel gran oculto, 
el dios-tentador y cazarratas nato de las conciencias, cuya 
voz sabe descender hasta el inframundo de toda alma, que 
no dice una palabra, no lanza una mirada en las que no haya 
un propésito y un guifio de seduccién, de cuya maestria for- 
ma parte el saber parecer — y no aquello que éles, sino aque- 
Ilo que constituye, para quienes lo siguen, una constriccién 
mds para acercarse cada vez mas a él, para seguirle de un 
modo cada vez mas intimo y radical: - el genio del corazén, 
que a todo lo que es ruidoso y se complace en si mismo lo 
hace enmudecer y le ensefia a escuchar, que pule las almas 
rudas y les da a gustar un nuevo deseo, - el de estar quietas 
como un espejo, para que el cielo profundo se refleje en ellas 
-; el genio del corazén, que ala mano torpe y apresurada le 
ensena a vacilar y a coger las cosas con mayor delicadeza, 
que adivina el tesoro oculto y olvidado, la gota de bondad y 
de dulce espiritualidad escondida bajo el hielo grueso y opa- 
co y es una varita magica para todo grano de oro que yaci6 
largo tiempo sepultado en la prisidn del mucho cieno y are- 
na; el genio del corazén, de cuyo contacto sale mas rico todo 
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el mundo, no agraciado y sorprendido, no beneficiado y 
oprimido como por un bien ajeno, sino mas rico de si mis- 
mo, mas nuevo que antes, removido, oreado y sonsacado 
por un viento tibio, tal vez mas inseguro, mas delicado, mas 
fragil, mas quebradizo, pero lleno de esperanzas que atin no 
tienen nombre, lleno de nueva voluntad y nuevo fluir, Ileno 
de nueva contravoluntad y nuevo refluir... spero qué es lo 
que estoy haciendo, amigos mios? ;De quién os estoy ha- 
blando? ;Acaso me he distraido hasta el punto de no haberos 
dicho ni siquiera su nombre? A no ser que yahaydisadivina- 
do por vosotros mismos quién es ese espiritu y dios proble- 
matico que quiere ser alabado de este modo. Lo mismo que 
le ocurre, en efecto, a todo aquel que desde su infancia ha es- 
tado siempre en camino y en el extranjero, también a mi me 
han salido al paso muchos espiritus extrafios y peligrosos, 
pero sobre todo ese de quien acabo de hablar, y ése lo ha he- 
cho una y otra vez, nadie menos, en efecto, que el dios Dio- 
niso, ese gran dios ambiguo y tentador a quien en otro tiem- 
po, como sabéis, ofreci mis primicias *°* con todo secreto y 
con toda veneracién - siendo yo, a mi parecer, el ultimo que 
le ha ofrecido un sacrificio: pues no he encontrado a nadie 
que haya entendido lo que yo hice entonces. Entretanto he 
aprendido muchas mas cosas, demasiadas cosas sobre la fi- 
losofia de este dios, y, como queda dicho, de boca a boca, - 
yo, el ultimo discipulo e iniciado del dios Dioniso: ;y me se- 
ria licito acaso comenzar por fin alguna vez a daros a gustar 
a vosotros, amigos mios, en la medida en que me esté permi- 
tido, un poco de esta filosofia? A media voz, como es justo: 
ya que se trata aqui de muchas cosas ocultas, nuevas, extra- 
has, prodigiosas, inquietantes. Que Dioniso es un filésofo y 
que, por lo tanto, también los dioses filosofan, paréceme 
una novedad que no deja de ser capciosa, y que tal vez susci- 
te desconfianza cabalmente entre fildsofos, — entre vosotros, 
amigos mios, no hay tanta oposicién a ella, excepto la de que 
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llega demasiado tarde y a destiempo: pues no os gusta creer, 
segtin me han dicho, nien dios ni en dioses. ;Acaso también 
tenga yo que llegar, en la franqueza de mi narraci6n, mas alla 
de lo que resulta siempre agradable a los rigurosos habitos de 
vuestros oidos? Ciertamente el mencionado dios lleg6, en ta- 
les didlogos, muy lejos, extraordinariamente lejos, e iba 
siempre muchos pasos delante de mi... Aun mas, si estuviera 
permitido, yo le atribuiria, segun el uso de los humanos, 
hermosos y solemnes nombres de gala y de virtud, y haria 
un gran elogio de su valor de investigador y descubridor, de 
su osada sinceridad, veracidad y amor a la verdad. Pero con 
todos estos venerables cachivaches y adornos no sabe qué 
hacer semejante dios. «jReserva eso, diria, para ti y para tus 
iguales, y para todo aquel que lo necesite! ; Yo - no tengo nin- 
guna razon para cubrir mi desnudez!» °°. - Se adivina: le 
falta acaso pudor a esta especie de divinidad y de filésofos? 
- En una ocasién me dijo asi: «En determinadas circunstan- 
cias yo amo a los seres humanos - y al decir esto aludia a 
Ariadna, que estaba presente -: el hombre es para mi un ani- 
mal agradable, valiente, Ileno de inventiva, que no tiene 
igual en la tierra y que sabe orientarse incluso en todos los 
laberintos. Yo soy bueno con él: con frecuencia reflexiono 
sobre como hacerlo avanzar mas y volverlo mas fuerte, mds 
malvado y mas profundo de cuanto es.» «;Mas fuerte, mas 
malvado y mas profundo?», pregunté yo, asustado. «Si», re- 
pitid, «mds fuerte, mds malvado y mas profundo; también 
mas bello» - y al decir esto sonreia este dios-tentador con su 
sonrisa alciénica, como si acabara de decir una encantadora 
gentileza. Aqui se ve a un mismo tiempo: a esta divinidad no 
le falta s6lo pudor -; y hay en general buenos motivos para 
suponer que, en algunas cosas, los dioses en conjunto podrian 
venir a aprender de nosotros los hombres. Nosotros los hom- 
bres somos - mds humanos... 
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jAy, qué sois, pues, vosotros, pensamientos mios escritos 
y pintados! No hace mucho tiempoeraisatin tan multicolo- 
res, j6venes y maliciosos, tan llenos de espinas y de secretos 
aromas, que me haciais estornudar y reir - 3y ahora? Ya os 
habéis despojado de vuestra novedad, y algunos de voso- 
tros, lo temo, estdis dispuestos a convertiros en verdades: 
jtan inmortal es el aspecto que ellos ofrecen, tan honesto, 
tan aburrido, que parte el corazén! ;Y alguna vez ha sido de 
otro modo? ;Pues qué cosas escribimos y pintamos noso- 
tros, nosotros los mandarines de pincel chino, nosotros los 
eternizadores de las cosas que se dejan escribir, qué es lo 
unico que nosotros somos capaces de pintar? jAy, siempre 
uinicamente aquello que esta a punto de marchitarse y que 
comienza a perder su perfume! jAy, siempre unicamente 
tempestades que se alejan y se disipan, y amarillos senti- 
mientos tardios! ;Ay, siempre inicamente pdjaros cansados 
de volar y que se extraviaron en su vuelo, y que ahora se de- 
jan atrapar con la mano - con nuestra mano! jNosotros eter- 
nizamos aquello que no puede ya vivir y volar mucho tiem- 
Po, nicamente cosas cansadas y reblandecidas! Y sdlo para 
pintar vuestra tarde, oh pensamientos mios escritos y pinta- 
dos, tengo yo colores, acaso muchos colores, muchas multi- 
colores delicadezas y cincuenta amarillos y grises y verdes y 
rojos: - pero nadie me adivina, basdndose en esto, qué as- 
pecto ofreciais vosotros en vuestra manana, vosotros chis- 
pas y prodigios repentinos de misoledad, jvosotros mis vie- 
jos y amados - - pensamientos perversos! 
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jOh mediodia de la vida! ;Tiempo solemne! 
jOh jardin de verano! 
Inquieta felicidad de estar de pie y atisbar y aguardar: - 
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche, 
3Dénde permanecéis, amigos? ;Venid! ;Ya es hora! 
[;Ya es hora! 


3No ha sido por vosotros por quienes el gris del glaciar 
Se ha adornado hoy de rosas? 

A vosotros os busca el arroyo, y hoy el viento y la nube 

Anhelantes se elevan, se empujan hacia el azul, 

Para atisbaros a vista lejanisima de pdajaro. 


En lo mas alto estaba preparada mi mesa para vosotros: - 
3Quién habita tan cerca 
De las estrellas, quién tan cerca de las pardisimas lejanias 
[del abismo? 
Mireino - ;qué reino se ha extendido mas que él? 
Y mi miel - ;quién la ha saboreado? 
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- jAhi estdis ya, amigos! - Ay, 3es que no es a mi 
A quien queriais llegar? 
Titubedis, os queddis sorprendidos - jay, preferible seria 
[que sintierais rencor! 
3Es que yo - yano soy yo? ;Es queestan cambiados mi 
[mano, mi paso, mi rostro? 
3Es que lo que yosoy, eso, para vosotros, — no lo soy? 


3Es que me he vuelto otro? 3Y extrafio a mi mismo? 
3Es que me he evadido de mi mismo? 
3Es que soy un luchador que se ha domeniado 
[demasiadas veces a si mismo? 
3Que demasiadas veces ha contendido con su propia fuerza, 
Herido y estorbado por su propia victoria? 


3Es que yo he buscado alli donde mas cortante sopla el 
3Es que he aprendido a habitar [viento? 
Donde nadie habita, en desiertas zonas de osos polares, 
Y he olvidado el hombre y Dios, la maldicion y la plegaria? 
3Es que me he convertido en un fantasma que camina 
[sobre glaciares? 


— ;Vosotros, viejos amigos! ;Mirad! ;Pero os habéis 

Llenos de amor y de horror! [quedado pdlidos, 
jNo, marchaos! jNo os enojéis! ;Aqui - vosotros no 

[podriais tener vuestra casa!: 

Aqui, enellejanisimo reino del hielo y de las rocas, - 
Aquies necesario ser cazador e igual que las gamuzas. 
jEn un perverso cazador me he convertido! - ; Ved cudn 

Se tensa mi arco! [tirante 
El mas fuerte de todos fue quien logré tal tirantez - -: 
jPero ay ahora! Peligrosa es la flecha 
Como ninguna otra, — jfuera de aqui! ;Por vuestro bien... 
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3Os dais la vuelta? - Oh corazon, bastante has soportado, 
Fuerte permanecio tu esperanza: 
jMantén abiertas tus puertas para nuevos amigos! 
jDeja a los viejos! ;Abandona el recuerdo! 
Sien a tiempo fuiste joven, ahora - jeres joven de un 
[modo mejor! 


Lo queen otro tiempo nos ligé, ellazo de una misma 
[esperanza, — 
3Quién continua leyendo los signos 
Que un dia el amor grabé, los padlidos signos? 
Yo te comparo al pergamino, que la mano 
Tiene miedo de agarrar, - como él ennegrecido, tostado. 


jYa no son amigos, son-;qué nombre darles?- 
Sélo fantasmas de amigos! 
Sin duda ellos continian golpeando por la noche en mi 
[coraz6n y en mi ventana, 
Me miran y dicen: «3es que no hemos sido amigos?» - 
- ;Oh palabra marchita, que en otro tiempo oli6 a rosas! 


jOh anhelo de juventud, que se malentendié a si mismo! 
Aquellos a quienes yo anhelaba, 
A los que yo imaginaba afines a mi, cambiados como yo, 
El hecho de hacerse viejos los ha alejado de mi: 
Sélo quien se transforma permanece emparentado conmigo. 
jOh mediodia de la vida! jSegunda juventud! 
jOh jardin de verano! 
jInquieta felicidad de estar de pie y atisbar aguardar! 
A los amigos espero impaciente, preparado dia y noche, 
jA los nuevos amigos! ;Venid! ;Ya es hora! ;Ya es hora! 


+ + 
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Esta cancién ha terminado, - el dulce grito del anhelo 
Ha expirado en la boca: 
Un mago la hizo, el amigo a la hora justa, 
El amigo de mediodia - jno!, no preguntéis quiénes - 
Fue hacia el mediodia cuando uno se convirti6 en dos... 


Ahora nosotros, seguros de una victoria conjunta, 


La fiesta de las fiestas: [celebramos 
jEl amigo Zaratustra ha llegado, el huésped de los 
[huéspedes! 


Ahora el mundo rie, el telén gris se ha rasgado, 
El momento de las bodas entre luz y tinieblas ha llegado... 


Notas del traductor* 


1. Tambiénenel prdélogo de 1886 alasegunda edicién de La gaya cien- 
cia, § 4,emplea Nietzsche esta misma imagen: «Se deberia honrar 
mas el pudor con que la naturaleza se ha escondido detras de enig- 
mas y de multicolores incertidumbres. ;Acaso es la verdad una mu- 
jer que tiene razones para no dejar ver sus razones?» En Ast hablo 
Zaratustra, «Del leer y el escribir» (introduccién, traducci6n y no- 
tas de Andrés Sanchez Pascual. Madrid, pags. 73-75), se califica de 
mujer a la sabiduria: «Valerosos, despreocupados, irénicos, violen- 
tos — asi nos quiere la sabiduria: es una mujer y ama siempre tinica- 
mente a un guerrero». En fin, en el aforismo 220 de este mismo libro 
(pag. 177) vuelve Nietzsche a repetir idéntica comparaci6n: «En ul- 
tima instancia es la verdad una mujer: no se le debe hacer violencia». 

2. Verfiihrung: este término aleman, ademas de «seduccién», signifi- 
ca también: «evar por caminos errados», «descaminar», «guiar 
equivocadamente». Ambos significados se funden en la intencién 


* Las citas de Nietzsche que aparecen en las notas siguientes remiten, 
sino se indica lo contrario, a las obras publicadas en Alianza Editorial, 
El Libro de Bolsillo, Biblioteca de autor-Nietzsche, todas ellas prologa- 
das, traducidas y anotadas por Andrés Sanchez Pascual: Ecce homo 
(BA 0614), El nacimiento de la tragedia (BA 0616), Crepusculo de los 
tdolos (BA 0615), Ast hablé Zaratustra (BA 0612), La genealogta de la 
moral (BA 0610) y El Anticristo (BA 0613). 
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de Nietzsche siempre que las palabras «seducir» «seduccién», apa- 
recen en este libro. Por via de ejemplo, véase el comienzo del afo- 
rismo 1 (pag. 22). 

3. EnAsthabloé Zaratustra, «De las cétedras dela virtud» (edicién ci- 
tada, pags. 56-59), habia atacado ya Nietzsche con suma ironia alos 
«predicadores del suefio». En esa misma obra (pag. 34) el eremita 
del bosque que ve bajar a Zaratustra de la montajia calificaa éste de 
«despierto». 

4. El «perspectivismo» de Nietzsche, que aparece bastante pronto en 
su obra, peroen forma dispersa (véase sobre todo el aforismo 354, 
«Del ‘genio de la especie’», de La gaya ciencia), encuentra sus ma- 
yores formulaciones tematicas en los escritos p6stumos. (Véase 
Obras, edicién Schlechta, III, pags. 424, 441, 457, 475, 560, 705, 
879, 903.) En una carta escrita por Nietzsche asuamigo Overbeck 
a mediados de julio de 1884, desde Sils-Maria, le dice lo siguiente: 
«Estoy metido hasta el cuello en mis problemas; mi teoria, segun 
la cual el mundo del bien y del mal es un mundo tinicamente apa- 
rente y perspectivista, representa una innovacion tal que a veces 
me quedo completamente pasmado». Una breve, pero suficiente 
exposicién del «perspectivismo» nietzscheano, comparado con la 
«perspectiva» de Ortega, puede verse en J. Marias, Ortega, I (Ma- 
drid, 1960), pags. 393-395. 

5. La «ectura de periddicos» fue un tema tocado por Nietzsche des- 
de muy temprano, y siempre en sentido negativo. Véase ya la pri- 
mera de las Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confe- 
sor y el escritor, § 4. En mas de una ocasién compara esa costumbre 
ala «diaria visita a la cerveceria» y dice que es un sustitutivo de las 
«oraciones diarias». Especialmente violentos son sus ataques con- 
tra los periddicos y su lectura en Ast habl6 Zaratustra. (Véase edi- 
cion citada, pags. 73, 253.) 

6. En Ast hablo Zaratustra, «De la superacién de si mismo» (edicién 
citada, pag. 174), habia preguntado Nietzsche: «;‘Voluntad de ver- 
dad’ llamiis vosotros, sapientisimos, alo que os impulsa y os pone 
ardorosos?», para identificarla a renglén seguido con la voluntad 
de poder («Esa es toda vuestra voluntad, sapientisimos, una vo- 
luntad de poder»), cosa que vuelve a hacer en este libro, aforismo 
10 (véase luego pag. 31) y 211 (pag. 167). En La genealogta de la 
moral, III, 24 (pag. 192) dice que «esa voluntad incondicional de 
verdad (del filésofo) es la fe en el ideal ascético mismo..., lafeen un 
valor metafisico, en un valor en st de la verdad». (Véase también 
pags. 201-202 de La genealogta de la moral). Y acaba preguntan- 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14, 


dose alli mismo (pag. 203): «;Qué sentido tendria nuestro ser 
todo, a no ser el de que en nosotros aquella voluntad de verdad co- 
breconciencia de si misma como problema?» 

La lascivia que se oculta en el «conocimiento puro» habia sido se- 
fialada ya por Nietzsche en Asf hablo Zaratustra, «Del inmaculado 
conocimiento». (Edicién citada, pags. 186-189.) 

Empleando los mismos términos que Kant, Nietzsche alude aqui 
a la frase de éste (Critica de la razén pura, prdlogo a la segunda 
edicién, pag. XXX): «Tuve, pues, que poner en suspenso el saber 
para dejar sitio al creer». 

Froschperspektive: vision de un objeto desde un punto de vista si- 
tuado por debajo de é]; todo objeto situado por encima de la «al- 
tura del ojo» se dice que es mirado «con perspectiva de rana». Por 
extensi6n, este término significa también en aleman: modo banal 
y corriente de pensar. Lo contrario de «con perspectiva de rana» 
es: «a vista de pajaro». Nietzsche contrapone en numerosas oca- 
siones estas dos formas de mirar la realidad. 

La personificacién del «quizd» es un recurso favorito de Nietzsche. 
Véase, por ejemplo, Asi hablé Zaratustra (edicién citada, pag. 
290): «Ahi estd la barca, — quizd navegando haciala otra orilla se 
vayaa la gran nada. — ;Quién quiere embarcarse en ese ‘quiza’?» 
Fiihren — verfhiiren. En aleman, juego de palabras similar aldela 
traduccion castellana. También aqui usa Nietzsche verfiihren en el 
doble sentido de «seducir» y «guiar erréneamente», «descami- 
nar». Véase antes nota 2. 

Hocus-pocus es, al parecer, la abreviatura deunadeterminada fér- 
mula de magia del siglo xvi (hax pax max deus adimax); Nietzs- 
che emplea el término en sentido general, con el significado de 
«artificio diabdlico», «juego de prestidigitacién», «f6rmula magi- 
ca». 

La malicia de Epicuro se basaen la similitud verbal entre Dionisio 
(tirano de Siracusa, con quien Platén tuvo trato) y Dioniso (divi- 
nidad griega). La expresion de Epicuro a que aqui alude Nietzsche 
(fragmento 93, 18-19) habla de «los dionysiokolakes [aduladores 
de Dionisio] que rodean a Platén», asimilandolos asi alos «diony- 
sokolakes» (literalmente: aduladores de Dioniso; y en lenguaje po- 
pular: comediantes]. 

El texto mencionado por Nietzsche pertenece, en efecto, a un fes- 
tum asinorum medieval, conocido por Nietzsche, bien a través de 
la Histoire de France, de Michelet, bien a través de la Geschichte der 
Aufkldrung, de Hartpole Lecky, obras manejadas ambas por él. 
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También aparece citado este texto en los Vermischte Schriften, 
tomo V, deG. Chr. Lichtenberg (Gottingen, 1867), que Nietzsche 
tenia en su biblioteca. Sobre toda esta cuestién y sobre su posible 
influencia en el capitulo titulado «El despertar», de Asi hablo Za- 
ratustra (edicién citada, pags. 419-422), puede verse la exposicién 
de G. Naumann en su Zarathustra - Commentar, vierter Theil 
(Leipzig, 1901), pags. 179-191. El responsorium con que concluia 
la «fiesta del asno» se iniciaba con estos versos: 


Orientis partibus — adventavit Asinus, 

pulcher et fortissimus — sarcinis aptissimus 

[De Oriente — ha llegado un Asno, 

hermoso y muy fuerte — y muy apto para las cargas]. 


Nietzsche cita estos dos versos también en una carta escrita a su 
amigo Gersdorff, desde Venecia, el 9 de mayo de 1885. 
LaexpresiénkaTd pvo.v (Hy, vivere secundum naturam, viene a 
ser la sintesis de la ética estoica. Seguin los estoicos, la felicidad — 
no el placer— es el bien supremo, y la felicidad consiste en la vir- 
tud, la cual consiste a su vez en «vivir de acuerdo con la naturale- 
za». Sobre los estoicos véanse luego aforismos 46 (pag. 77), 198 
(pag. 137) y 227 (pag. 185). En este ultimo dice Nietzsche: «noso- 
troslos ultimos estoicos...» 

Sobre este problema véase Crepusculo de los tdolos, apartado titu- 
lado «De cémo el ‘mundo verdadero’ acabé convirtiéndose en una 
fabula», quelleva este subtitulo: «Historia de un error». En su alu- 
si6n Nietzsche cita, sin mencionar el nombre, el titulo de un libro 
del fil6sofo G. Teichmiiller (1832-1888), Die wirkliche und die 
scheinbare Welt [El mundo real y el mundo aparente] aparecido en 
1882. Teichmiiller habia coincidido con Nietzsche en Basilea, 
como catedratico de filosofia; a su marcha, Nietzsche intent6 ser 
nombrado catedratico de filosofia, en sustitucién de aquél, mas 
no lo consiguié. 

Nietzsche alude aqui sarcdsticamente a E. Diihring, que llamaba a 
lasuyala «filosofia de la realidad». De E. Dithring (1833-1921), fi- 
l6sofo alemén y por algtin tiempo profesor en la Universidad de 
Berlin, habia leido Nietzsche algunas de sus obras. Pero siempre 
que lo menciona es para motejarlo de «anarquista», «vocinglero» 
y «agitador». Véanse, mas adelante, aforismo 204 (pag. 151) ylos 
ataques de detalle que le dirige en La genealogta dela moral, Il, 11 
(edicién citada, pags. 95-96). 

La frase de Kant se encuentra en la Introduccién a suobra Prole- 
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gémenos a cualquier metafisica futura..., dentro del siguiente con- 
texto: «Esta deduccién [de los conceptos a partir del entendimien- 
to puro, y no de la experiencia, como habia intentado hacer 
Hume], que a mi perspicaz antecesor le parecia imposible, y que a 
nadie fuera de él se le habia ocurrido siquiera, aunque todo el 
mundo se servia confiadamente de los conceptos sin preguntar en 
qué se basa su validez objetiva, esa deducci6n, digo, fue lo mas di- 
ficil que jamas pudo ser emprendido con vistas a la metafisica y, 
cosa que es todavia peor, la metafisica, lo que de ella quedaba en 
algun lugar, no pudo proporcionarme la menor ayuda para ello, 
puesto que es esta deduccién la que debe decidir primero la posi- 
bilidad de una metafisica». 

Nietzsche alude aqui a la Realpolitik (politica realista] puesta en 
circulacién porL. von Rochauensu obra Principios de politica rea- 
lista (1853), con la cual se enfrenté a un liberalismo guiado por la 
pura ideologia. La expresién «politica realista» se aplicé luego so- 
bre todo ala politica de Bismarck (llamada también Machtpolitik 
[politica de poder]). 

La frase citada aqui por Nietzsche forma parte del arespuesta que 
en latin macarrénico da un médico al ser recibido en la Facultad. 
(Véase El enfermo imaginario, final de la obra.) En la parodia he- 
cha por Moliére, el contexto es el siguiente (respuesta del recipien- 
dario): 


Mihi a docto doctore 

Domandatur causam et rationem quare 
Opium faciat dormire: 

A lo que respondeo, 

Quia est in eo 

Virtus dormitiva 

Cuius est natura 

Sensus amodorrativa. 


Nietzsche sustituye amodorrativa por assoupire. 


20bis. Gdnsefusschen: es el término alemén corriente para designar el 


21. 


signo ortografico llamado «comillas». Pero su traduccion literal 
seria: «patitas de ganso». En esto se basa la ironia de Nietzsche. 
El jesuita R. J. Boscovich (1711-1787), que durante veinte afios en- 
sefié matemiaticas y ciencias naturales en colegios de su Orden y 
que estuvo muy influido por Newton y por Leibniz, postulé la 
existencia de «dtomos inmateriales» para resolver el problema, 
muy discutido en su época, de la llamada «accién a distancia». El 
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conocimiento de este autor por Nietzsche se remonta ala época de 
Basilea; en marzo de 1873 y en abril y noviembre de 1874 Nietzs- 
che, en conexi6n con sus estudios sobre Epicuro, tom6 prestada 
de la Universidad de Basilea la obra capital de Boscovich, Philo- 
sophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natu- 
raexistentium (Viena, 1759). Otras alusiones de Nietzsche a Bos- 
covich pueden verse en el aforismo 17 (pag. 40), donde habla de 
«cabezas mds rigurosas que aprendieron a pasarse sin ese ‘residuo 
terrestre’», y sobre todo en los escritos péstumos. (Véanse Obras, 
edicién de Schlechta, III, pags. 1178 y 1212.) El hecho de que Bos- 
covich fuese dalmata (de Ragusa) y no polaco ha llevado a algunos 
editores y traductores de Nietzsche a «corregir» a éste, poniendo 
la palabra «d4lmata» en lugar de «polaco». Restituimos el texto de 
Nietzsche. 

Nietzsche alude sin duda a Schopenhauer, el cual al capitulo XVII 
del libro II de El mundo como voluntad y como representacion lo ti- 
tula: «De la necesidad metafisica en el hombre». Ya Kant habia di- 
cho (Critica de la razon pura, segunda edicién, pags. 18 y 21) que 
la metafisica era una «disposicién natural inevitable y necesaria» 
en el hombre. 

El pasaje de Platén se encuentra en Leyes, 689 a-b. El contexto dice 
asi: «La parte del alma, en efecto, que experimenta dolor y placer 
equivale alo que es el pueblo (51}10¢) o muchedumbre (7rA1}80c) 
enlaciudad». (Trad. deJ. M. Pabon y M. Fernandez-Galiano.) 

El término Affekt, «afecto», empleado luego repetidas veces por 
Nietzsche y que éste toma de la terminologia psicolégica y moral 
alemana, es mera germanizacion del latin affectus, introducido en 
la filosofia moderna por obra de Descartes y, sobre todo, de Spi- 
noza. Tienesiempreel significado de «estado afectivo psicofisico». 
Véase, por ejemplo, la definicidn de Spinoza (Eth., III, def. III). 
Los afectos son «corporis affectiones, quibus ipsius corporis po- 
tentia augetur vel minuitur, iuvatur vel coercetur, et simul harum 
affectionum ideas». 

Nietzsche parodia aqui la frase Etat c’est moi [El Estado soy yo], 
atribuida a Luis XIV. 

Una aplicacién de esta idea a sus propios pensamientos la hace 
Nietzsche en el prélogo a La genealogta de la moral (edicién cita- 
da, pags. 22-23). 

Sobre Locke véase también, mds adelante, aforismo 252 (pagina 
220). Ala «superficialidad» de Locke alude Nietzsche en varioslu- 
gares. Asi, por ejemplo, en una nota pdstuma (véase Obras, edi- 
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cién de Schlechta, III, pag. 561) dice que Kant embrollé el escepti- 
cismo inglés y lo hizo aceptable para los alemanes, «pues Locke y 
Hume eran de suyo demasiado luminosos, demasiado claros, es 
decir, ‘demasiado superficiales’, a juicio de los instintos valorati- 
vos alemanes». Y en otra nota péstuma afiade: «Comparados con 
eremitas del espiritu tales como Pascal y Spinoza, resultan Hume y 
Lockehombres de la superficie». 

Nietzsche aludeaquia la anécdota del barén de Miinchhausen, se- 
gun la cual éste pretendia salir, tirandose de los cabellos, de un 
pozo en que habia caido. Anécdota muy popular en Alemania, y 
queya habiaempleado Schopenhauer, con fines muy similares, en 
La cuddruple ratz del principio de razon suficiente. 

Ni Dieu, ni maitre: esta expresion, que ha llegado a ser la divisa del 
anarquismo, parece tener un origen remoto y ser la adaptacion de 
un proverbio aleman del siglo xv. En 1870, en el momento del ple- 
biscito imperial el doctor Susini, discipulo de Auguste Blanqui, 
publicé un folleto titulado Plus de Dieu, plus de Maitre. En 1880, a 
su vez, Blanqui fund6 un periddico con el titulo Ni Dieu, ni Mai- 
tre, fijando asi definitivamente la férmula. (Véase D. Guérin: Ni 
Dieu, ni Maitre, I, Paris, 1970, pag. 4.) Probablemente es del titulo 
de este periddico de donde Nietzsche toma la formula. Mas ade- 
lante, aforismo 202 (pag. 146), vuelve a citarla. (He de agradecer 
aqui a mi compajfiero en la Universidad Auténoma de Madrid, 
Manuel Pérez Ledesma, su informacién sobre este punto.) 

La expresion italiana citada por Nietzsche se usaba de modo co- 
rriente en toda Europa, tras la definicién de la infalibilidad ponti- 
ficia por el Concilio Vaticano I (1870), para significar la sumision 
del conocimiento cientifico al dogma eclesidstico. Mas adelante, 
aforismo 229 (pag. 189), habla Nietzsche del «sacrifizio dell’inte- 
lletto de Pascal». 

Osancta simplicitas! es frase que se dice pronunciada por Juan Hus 
(1369-1415) cuando, encontrandose sobre la hoguera a que se le 
habia condenado por hereje, vio cémo una viejecilla movida por 
su celo religioso, arrojaba mas lena a las llamas en que aquél se 
consumia. Nietzsche habia empleado ya esta expresién en Asi ha- 
bl6 Zaratustra (edicién citada, pag. 105), «Del camino del crea- 
dor. 

«Carne y sangre» es expresién biblica, que aparece en Génesis, 37, 
27: «Venid, vamos a venderle a los ismaelitas; pero no pongamos 
la mano en él, porque es hermano nuestro, carne y sangre nues- 
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tra». (Palabras de Juda a sus hermanos, proponiéndoles despren- 
derse de su hermano José mediante su venta a unos ismaelitas.) 

33. Nietzsche superlativiza aqui la expresién, bien conocida entre es- 
pafioles, con que Sancho Panza (Don Quijote, I, 19) designa a su 
senior. 

34. El abate Ferdinando Galiani (1728-1787), economista y literato 
napolitano, atrajo a Nietzsche no tanto por su estudios econémi- 
cos (K. Marx utiliz6 para su obra El capital el tratado de Galiani 
Della moneta [De la moneda]) cuanto por sus Cartas. Galiani pro- 
dujo profunda impresién en Nietzsche. En una carta habla de 
Stendhal y de Galiani como de «mis difuntos amigos». Véanse 
otras citas de Galiani en los aforismos 222 (pag. 178), 270 
(pags. 254-255) y 289 (pag. 263). 

35. Lastres palabras sdnscritas utilizadas aqui por Nietzsche, y cuyo 
significado se da entre paréntesis en el texto, equivaldrian, respec- 
tivamente, sise empleasen los términos italianos musicales de que 
Nietzsche hace repetido uso, a presto, lento y staccato. 

36. Enunacartaasu amigo Erwin Rohde, desde Niza, el 23 de febrero 
de 1886, felicitandole por su nombramiento de catedratico en la 
Universidad de Leipzig, Nietzsche expresa este mismo pensa- 
miento, con el siguiente contexto: «Es dificil sentir comoyo siento; 
hasta tal punto que siempre presupongo, incluso entre conocidos, 
ser mal entendido, y por ello me muestro cordialmente reconoci- 
do por toda sutileza en la interpretacién, incluso por la voluntad 
misma de sutileza». 

37. G.E. Lessing (1729-1781), critico, dramaturgo y pensador ale- 
man, fue muy estimado por Nietzsche ya desde sus primeros 
tiempos. En El nacimiento de la tragedia, 15, le llama «el mas ho- 
nesto de los hombres teéricos» y cita con aprobacién su idea de 
que importa mas la busqueda de la verdad que la verdad misma. 
Nose olvide que una de las primeras obras teatrales de Lessing (de 
1749) se titulaba precisamente Der Freigeist [Elespiritu libre, El li- 
brepensador], y que esa misma palabra Freigeist fue para Nietzs- 
che durante su primera época casi la definicién del verdadero filé- 
sofo. Lessing atacé al teatro clasico francés e influyé en los 
comienzosdel prerromanticismo aleman. De todos modos, laad- 
miracion de Nietzsche por Lessing no era incondicional, como 
puede verse en Humano, demasiado humano, I, aforismo 221, ti- 
tulado «La revolucién en la poesia». Mas adelante, aforismo 274, 
«El problema de los que aguardam» (véase pag. 256-257), Nietzs- 
che cita laexpresion de Lessing «Rafael sin manos». 


Notas del traductor: 33-48 283 


38. 


39. 


40. 


4l. 
42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


47. 


48. 


Véase lo dicho antes por Nietzsche sobre la «perspectiva de rana», 
aforismo 2 (pag. 24). 

Sobre este tema véase el apartado titulado «Dela chusma» en la se- 
gunda parte de Asi hablo Zaratustra (edicion citada, paginas 151- 
153). 

El concepto de «extramoral», en sus relaciones con «premoral» y 
«moral», es importante en el pensamiento de Nietzsche. Uno de sus 
escritos breves, que se remonta yaa la época de 1873, se titula preci- 
samente Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Ulteriores 
precisiones sobre las mencionadas etapas en la historia de la huma- 
nidad se encuentran mas adelante, en los aforismos 55 (pag. 86) y 
201 (pags. 141-144). 

Véase, antes, nota 2. 

Como en tantas otras ocasiones, Nietzsche realiza aqui un intra- 
ducible juego verbal basado en una aliteracién: Ferne [lejania] y 
Fremde [tierra extranjera). 

Nietzsche juega aqui con el doble sentido dela palabra gemein en 
aleman: comtin y vulgar. El «bien comtin» (Gemeingut), dice 
Nietzsche, es expresién que se contradice a si misma, pues si es 
bien (y, por tanto, algo valioso), no puede ser comuin (es decir, vul- 
gary, por lo tanto, no valioso). 

En numerosos pasajes expresa Nietzsche su pensamiento sobre las 
repercusiones del cristianismo en Pascal. Mas adelante, aforismo 
229 (pag. 189), habla del «sacrifizio dell’intelletto de Pascal». Véase 
también La genealogia de la moral, III, 17 (edicién citada, pag. 
169), asi como Ecce homo (edicién citada, pag. 48), donde lo des- 
cribe como «la mas instructiva victima del cristianismo, asesina- 
do con lentitud, primero corporalmente, después psicolédgica- 
mente...» 

La palabra «fenicismo», acufiada aqui por Nietzsche, queda acla- 
rada con lo que dice posteriormente, aforismo 229 (pag. 189), al 
referirse a la «automutilacién de fenicios y ascetas». Equivale, 
pues, a automutilacién o autocastraci6n, y se basa en alguno de los 
viejos cultos fenicios (por ejemplo, el de Atis, al que Cibeles obligé 
aemascularse). 

Nietzsche emplea aqui la palabra «catolicismo» en su sentido eti- 
molégico de «universalidad». 

Nietzsche vuelve a referirse con detalle a estas tres «prescripciones 
dietéticas» en La genealogia de la moral, I, 6 (edicién citada, pags. 
44-45). 

Kundryesel nombre de uno de los personajes dela 6pera Parsifal, 
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de Wagner; representael alma prisionera en la sensualidad instin- 
tiva, que intenta seducir a Parsifal sin conseguirlo y que al final es 
redimida por la pureza del héroe. 

49. También en La genealogta de la moral, III, 22 (edicién citada, 
pags. 184-187), vuelve Nietzsche a calificar a Lutero de rustico y 
campesino en sus relaciones con Dios. 

50. Jeanne Marie Bouvier de la Mothe-Guyon (1648-1717), mistica 
francesa y principal representante del quietismo en su pais, man- 
tuvo estrechas relaciones espirituales con Fénelon, quien la defen- 
did frente a Bossuet. En La genealogta de la moral, Ill, 17 (edicién 
citada, pag. 170), vuelvea aludir Nietzsche, rechazandolos, a los 
«voluptuosos desbordamientos y éxtasis de la sensualidad», con- 
comitantes con ciertos fenédmenos misticoso seudomisticos. 

51. Su preferencia por el Antiguo Testamento y su repugnancia por el 
Nuevo la expresa Nietzsche también en varios lugares, pero con 
especial fuerza en La genealogta de la moral, III, 22 (pagina 185 de 
la edicién citada). 

52. Véase Ast hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 356), «Jubilado», 
conversacién de Zaratustra con el viejo papa: «El (el viejo Dios) 
era también oscuro. ;Cémo se irritaba con nosotros, resoplando 
célera, porque le entendiamos mal! Mas spor qué no hablaba con 
mayor nitidez?» 

53. La figura del emperador Tiberio ejercié siempre una cierta fasci- 
naci6n sobre Nietzsche. Véase Aurora, aforismo 460, y sobre todo 
La gaya ciencia, aforismo 36, donde habla de su muerte, compa- 
randola con las de Augusto y Neron. La «gruta de Mitra», visitada 
por Nietzsche durante su estancia en Sorrento (1876-1877), se lla- 
ma propiamente Mitromania 0 Matromania. 

54. Nietzscherepiteaqui un pensamiento expresado ya de igual forma 
en Ast habl6é Zaratustra. (Véase edicién citada, pags. 229 y 429.) 

55. Laimagen del martillo habia aparecido ya en Ast hablo Zaratustra 
(edicién citada, pags. 137-138 y 161). Y no se olvide que el subti- 
tulo de Creptisculo de los idolos es «O como se filosofa con el mar- 
tillo». 

56. Contra la igualdad delos hombres y contra los predicadores de esa 
igualdad habia dirigido Nietzsche el capitulo titulado «De las ta- 
rantulas», en lasegundaparte de Asi hablo Zaratustra. (V éase edi- 
cién citada, pags. 155-158.) En El Anticristo, aforismo 62, dira: 
«La igualdad de los hombres ante Dios es dinamita cristiana». 

57. Véase Ast hablé Zaratustra (edicién citada, pag. 94), «De la casti- 
dad»: «Estos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad 
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mira con envidia desde todo lo que hacen. Incluso hasta las altu- 
ras de su virtud y hasta la frialdad del espiritu los sigue ese bicho 
con su insatisfaccién.» 
Véase Humano, demasiado humano, |, aforismo 414, «Las muje- 
resen el odio». 
Véase, mas adelante, aforismo 232 (pag. 195). 
Las reciprocas relaciones entre libertad y sujecién del corazén y 
del espiritu habian sido tratadas por Nietzsche ya desde antiguo. 
Véase, por ejemplo, Humano, demasiado humano, I, aforismos 
226 y 229. Véase también Asi habl6é Zaratustra (edicién citada, 
pags. 81 y 85). Y mas adelante, aforismo 209 (pag. 161). 
La despedida de Ulises y Nausica la relata la Odisea (VIII, 453- 
471) en los siguientes términos: «Y lavado ya y ungido con aceite 
[Ulises] por las esclavas, que le pusieron una tunica y un hermoso 
manto, sali6 y fuese hacia los hombres, bebedores de vino, que alli 
estaban; pero Nausica, a quien las deidades habian dotado de be- 
lleza, parése ante la columna que sostenia el techo sdlidamente 
construido, se admir6 al clavar los ojos en Ulises y le dijo estas ala- 
das palabras: ‘Yo te saludo, huésped, para que en alguna ocasién, 
cuando estés de vuelta en tu patria, te acuerdes de mi, pues a mi 
debes antes que a nadie el rescate de tu vida’. Respondidle el inge- 
nioso Ulises: ‘jNdusica, hija del magnanimo Alcinoo! Concédame 
Zeus, el tonante esposo de Hera, que llegue a mi casa y vea el dia de 
mi regreso, que alli te invocaré todos los dias como a una diosa, 
porque fuiste tu, joh doncella!, quien me salvé la vida.» 

Esta es la escena que Nietzsche tiene ante sus ojos al escribir este 
breve aforismo. 
El] término aleman Tierwerdung (animalizacién), acufiado por 
Nietzsche, es exacta réplica de Menschwerdung (humanizacién), 
que es el término técnico con que se designa la encarnacién de 
Dios en Jestis seguin el dogma cristiano. 
Pia fraus es expresion creada por Ovidio (Metamorfosis, 1X, 711). 
En Creptisculo de los idolos, «Los que ‘mejoran’ ala humanidad», 
5, dice Nietzsche: «La pia fraus es el patrimonio hereditario de to- 
dos los filésofos y sacerdotes que ‘han mejorado’ ala humanidad». 
Dado el doble significado de las palabras alemanas Spiel («juego», 
pero también «comedia») y spielt («juega», pero también «repre- 
senta un papel en una comedia»), otra traduccién de este aforis- 
mo seria: «Cuando en lacomedia no intervienen el amor y el odio, 
la mujer representa su papel de manera mediocre». Ambos signi- 
ficados se funden en el texto aleman. 
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65. Lanegativaa «justificarse» es tema tocado varias veces por Nietzs- 
che. Véanse Aurora, aforismo 274, asi como Ecce homo (edicién 
citada, pag. 136). 

66. Nietzscheha tocado las relaciones entrela mujer yla ciencia,en un 
sentido similar al expresado aqui, en varios otros pasajes. Por 
ejemplo, en el tomo I de Humano, demasiado humano, aforismo 
416, y en II, aforismo 265. Véase también, més adelante, aforismo 
204 (pag. 149). 

67. Franco Sacchetti (1335-1400), escritor florentino; su obra mas fa- 
mosa es una coleccién de cuentostitulada Trecento novelle, que no 
se publicé hasta 1857. 

68. Laediciéncitada por Nietzsche es la hecha por Frauenstadt, Leip- 
zig, 1874; el texto es de la Memoria sobre el fundamento de la mo- 
ral, § 6, «El fundamento de la ética kantiana». 

69. El bidgrafo de Schopenhauer a que Nietzsche se refiere es W. 
Gwinner (1825-1917), quien mantuvo relaciones personales con 
Schopenhauer. La primera edici6n de su biografia llevaba el titulo 
Arthur Schopenhauer aus persénlichem Umgang dargestellt. Ein 
Blick auf sein Leben, seinen Charakter und seine Lehre [Arthur 
Schopenhauer, expuesto a partir de mi trato personal con él. Una 
mirada a su vida, a su cardcter y a su doctrina] (Leipzig, 1862). La 
segunda edicién de esta obra, muy ampliada, con el titulo de Scho- 
penhauer Leben [Vida de Schopenhauer], aparecié en 1878. 
Nietzsche se refiere a esa biografia ya su autor en La genealogiade 
la moral, III, 19 (edicién citada, pag. 177-178). Schopenhauer 
aprendié en su juventud a tocar la flauta y a lo largo de su vida no 
abandon nunca este esparcimiento. Poseia varias flautas muy va- 
liosas, que son mencionadas incluso en su testamento. 

70. Véase, antes, aforismo 77 (pag. 106). 

71. «En el cielo y en la tierra» es expresién evangélica; véanse, por 
ejemplo, Evangelio de Lucas, 28, 18; Epistola a los Efesios, 1, 10, etc. 
Nietzsche cita la versién luterana, como hace siempre que recurre 
a expresiones de la Biblia. 

72. Lapalabra gehorcht puede significar aqui, ademas de «obedecer», 
«escuchar» (esto es, escuchar un mandato). 

73. Amour-passion es expresién de Stendhal. Véase el numero 147 de 
EI Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, Del amor, de Stendhal con 
el estudio de Ortega y Gasset, Amor en Stendhal. El capitulo pri- 
mero del citado libro de Stendhal comienza asi: «Hay cuatro amo- 
res diferentes: 1.° El amor pasion... 2.° E] amor placer... 3.° El amor 
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fisico...4.° El amor vanidad...» Nietzsche vuelve a referirse a él en 
elaforismo 261 (pag. 242). 

Nietzsche parodia aqui un verso de la Iliada, VI, 181, en que se 
describe el mitolégico animal llamado Quimera, el cual, seguin la 
fabula, tenia cabeza de ledn, cuerpo de cabra y cola de serpiente. 
E] verso de la Iliada dice asi: «Leon por delante, serpiente por de- 
tras, cabra por el medio». Aquila «cabra de en medio» es Sécrates. 
Nietzsche habia acudido yaa esta misma parodia en la primera de 
sus Consideraciones intempestivas: David Strauss, el confesor y el 
escritor, 4, donde dice: «Strauss por delante, Gervinus por detras, 
yen medio la Quimera». 

Véase, antes, nota 8. 

Véase, mas adelante, aforismo 212 (pag. 167). 

Arcuballista, «ballesta provista de arco», dio, en efecto, en aleman, 
a partir de la primera Cruzada, el término Armbrust, que significa 
también «ballesta», pero que se compone de las palabras alemanas 
Arm (brazo) y Brust (pecho). 

Lasconsideraciones de TAcito sobre los judios se encuentran prin- 
cipalmente en Historias, V, 8. 

La expresién biblica «pueblo escogido» deriva de Exodo 4, 22. 

Un amplio desarrollo de esta idea puede verse en el tratadol, 7 y 
10, de La genealogia de la moral (edicion citada, pags. 45 y 50 ss.). 
Véanse los desarrollos de este tema en Crepuisculo de los idolos, 
«Incursiones de un intempestivo», 37, donde vuelve a citar a Cé- 
sar Borgia. 

Hafis, «E] que sabe de memoria el Cordn», poeta persa, hacia 
1319-1390, autor del Divan y uno de los inspiradores del Divan de 
Occidente y Oriente, de Goethe; muy conocido a través de éste, en 
Alemania. También se le sefiala como uno de los inspiradores de 
Nietzsche en lo referente al eterno retorno. 

Nietzsche alude aqui a la frase de Federico el Grande en sus Me- 
moires de Brandebourg [Memorias de Brandeburgo]: «Un prince 
est le premier serviteur et le premier magistrat de ’Etat». En Asi 
hablo Zaratustra (ediciéncitada, pag. 244), Nietzsche se habia re- 
ferido ya a esta frase: «Yo sirvo, tu sirves, nosotros servimos’ — 
asi reza aqui también la hipocresia de los que dominan — jy ay 
cuando el primer senor es tan sdlo el primer servidor!» 

Las varias alusiones de Nietzsche a San Agustin tienen siempre 
un tono negativo. Véanse La gaya ciencia, aforismo 359; El Anti- 
cristo, aforismo 59. Véase también, antes, aforismo 50 (pagina 
83). Nietzsche habia leido las Confesiones de San Agustin en 
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1885. En un carta escrita a su amigo Overbeck desde Niza el 31 
de marzo de 1885 le dice lo siguiente: «He leido ahora, para es- 
parcimiento, las Confesiones de San Agustin, lamentando gran- 
demente el que tt no estuvieras a mi lado. jOh ese viejo retor! 
iQué falso es, c6mo pone los ojos en blanco! ;Cémo me he reido! 
(Por ejemplo, acerca del ‘hurto’ de su juventud, que es en el fon- 
do una historia de estudiantes.) {Qué falsedad psicoldgica! (Por 
ejemplo, cuando habla de la muerte de su mejor amigo, con 
quien tenia una sola alma, y dice que ‘se decidio a seguir vivien- 
do para que de esa manera su amigo no muriese del todo’. Algo 
asi es mentiroso hasta la ndusea.) El valor filosdfico, igual a cero. 
Platonismo aplebe yado, es decir, una forma de pensar que fue in- 
ventada para la mas elevada aristocracia del alma, acomodada 
aqui a naturalezas de esclavo. Por lo demas, leyendo este libro es 
posible ver las entrafias del cristianismo: asisto a ello con la cu- 
riosidad de un médicoy fildlogo radical.» 

85. Laadmiracién de Nietzsche por Federico II Hohenstaufen queda 
declarada también en otros lugares; por ejemplo, en Ecce homo 
(edicién citada, pag. 109) yen El Anticristo, aforismo 60. 

86. Véase, antes, nota 40. 

87. Nietzsche dice die Mutter der Moral (la madre dela moral), por ser 
de género femenino en alemén el término Furcht [miedo]. 

88. «Wir kénnen nicht anders» [no podemos obrar de otro modo] es 
la parte final, pero puesta por Nietzsche en plural, de la frase atri- 
buida a Lutero y muy popular en Alemania: «Hier stehe ich! Ich 
kann nicht anders» [Aqui me afirmo. No puedo obrar de otro 
modo], que Nietzsche cita repetidas veces en sus obras. 

89. Véase, antes, nota 29. 

90. Nietzsche alude aqui al «nudo gordiano», cortado con su espada 
por Alejandro Magno; en la cuarta de sus Consideraciones intem- 
pestivas: Richard Wagner en Bayreuth, 4, Nietzsche habia reclama- 
do «Antialejandros» que volviesen a atar el nudo de la cultura 
griega. A ello vuelvea referirse en Ecce homo (edici6n citada, pag. 
80). 

91. En La genealogta dela moral, II, 24 (edicién citada, pags. 123-124), 
Nietzsche contrapone a este socialista «hombre del futuro» otro dis- 
tinto «hombre del futuro», del que dice: «Ese hombre del futuro, que 
nosliberard delideal existente hasta ahora y asimismo delo que tuvo 
que nacer de él, de la gran nausea, de la voluntad de la nada, del 
nihilismo, ese toque de campana del mediodia y de la gran deci- 
sién, que de nuevo libera la voluntad, que devuelve a la tierra su 
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meta y al hombre su esperanza, ese anticristo y antinihilista, ese 
vencedor de Dios y de la nada — alguna vez tiene que llegar...» 
Nietzsche habia polemizado ya con la socialista «sociedad libre» 
en La gaya ciencia, aforismos 356 y 377. 

La «nueva tarea» tantas veces anunciada por Nietzsche en esta 
obra es la de «filosofar con el martillo», la cual tiene su formula- 
cién en Creptisculo de los idolos. 

Véase, antes, nota 66. 

Nietzsche alude aqui al proverbio aleman Eigenlob stinkt (La ala- 
banza de si mismo hiede]. 

En aleman hace Nietzsche un juego de palabras con los términos 
gebildet [culto] y eingebildet [engreido]. 

En repetidas ocasiones insiste Nietzsche en calificar de ese modo a 
E. Dihring. Asi, en La genealogta de la moral, Il, 11 (edicion cita- 
da, pag. 97), lo llama «agitador», y més adelante, III, 14 (pag: 160) 
«apostol berlinés de la venganza». En III, 26 (pag. 199), vuelve a 
hablar de su anarquismo. 

La calificacion de «amalgamista», aplicada aqui por Nietzsche a 
Eduard von Hartmann (1842-1906), fil6sofo aleman, cuya obra 
principales La filosofia del inconsciente (1869), se refiere al intento 
de este fildsofo de fundir o amalgamar a Hegel (el espiritu), Sche- 
lling (el inconsciente) y Schopenhauer (la voluntad). 

Nietzsche acufia el término aleman Epochistik derivandolo del 
griego éox1 (inhibicidn, suspension del juicio), usado por los es- 
cépticos antiguos. Segtin Sexto el Empirico, la émoy1) consiste en 
«un estado de reposo mental en el cual ni afirmamos ni negamos». 
Nietzsche repite este mismo pensamiento mas tarde en el aforis- 
mo 248 (pag. 216). La concepcién nietzscheana del genio puede 
verse en innumerables pasajes de sus obras, y de manera muy es- 
pecial en Crepuisculo de los tdolos, «Incursiones de un intempesti- 
vo», aforismo 44, titulado «Mi concepto del genio». 

Ipsissimositat es término acunhado por Nietzsche, derivandolo del 
latin ipsissimus [mismisimo], superlativizacidn de ipse [el mis- 
mo]. Tal vez se podria castellanizar también por «mismisimosi- 
dad». 

El contexto en que aparece esta expresién en Leibniz es el siguiente: 
«Yo no desprecio casi nada, y nadie es menos critico que yo. Suena 
raro: pero yo apruebo casi todo lo que leo, pues sé bien que las cosas 
se pueden concebir de modos muy distintos, y, por eso, mientras 
leo, encuentro muchas cosas que toman bajosu proteccién o defien- 
den al autor.» 
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Las expresiones Nein sagen [decir no], Nein wollen [querer no] y 
Nein tun (hacer no], verdaderamente violentadoras del lenguaje, 
ya las habia empleado Nietzsche varias veces en Asi hablo Zara- 
tustra (edicién citada, pags. 216, 235 y 377). Véase también Ecce 
homo (edici6n citada, pag. 113). En esta traduccién se mantiene 
su violencia, en lugar de suavizarla. 

Nietzsche adapta aqui, empleandola a su manera, una expresién 
biblica (Miqueas, 3, 9: «Escuchad vosotros los que volvéis torci- 
do todo lo derecho»). En Ast habl6 Zaratustra, «En las islas afor- 
tunadas» (edicién citada, pdg. 136), habia dicho Nietzsche: 
«Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho». 
«El arte por el arte» es frase acufiada en 1836 porel fildsofo francés 
V. Cousin (1792-1867) y difundida sobre todo por Th. Gautier 
(1811-1872) en el prdlogo a su novela Mademoiselle de Maupin. 
Con ella se rechaza toda heteronomia del arte. Nietzsche alude a 
ella también més tarde, en el aforismo 254 (pag. 225). 

Sobre la «politica grande» véase Aurora, aforismo 189, «De la 
gran politica». Véase asimismo Ecce homo, «Por qué soy un des- 
tino», 1 (edicidn citada, pag. 136): «Sdlo a partir de mi existe en 
la tierra la gran politica». 

Nietzsche alude al rey de Prusia Federico Guillermo I (1688- 
1740), llamado «el rey sargento», padre de Federico el Grande; el 
enfrentamiento de éste con su padre (al que luego alude Nietzs- 
che) fue tan grande que, tras una tentativa de fuga, el hijo fue en- 
carcelado en 1730, en Kiistrin, y su amigo Katte, ejecutado. 
Véanse, antes, nota 60, y aforismo 87 (pag. 103) de esta obra. 
Jules Michelet (1798-1874). Uno de los mas grandes historiado- 
res franceses del siglo pasado. Su obra fundamental es Historia 
de Francia, en 17 tomos (publicada desde 1833 hasta 1867). La 
derrota de Francia a manos de Alemania en 1870 le hizo escribir 
otro de sus libros mas conocidos: Francia ante Europa. 

Nietzsche toma prestada de Kant la expresién dogmatischer Sch- 
lummer con que éste (Prolegémenos, introduccién) califica su si- 
tuacién filoséfica anterior a la lectura de Hume. El texto de Kant 
es el siguiente: «Lo confieso con franqueza. La advertencia de Da- 
vid Hume fue precisamente la que, hace muchos afios, interrum- 
pid en primer término mi somnolencia dogmatica, y la que dio 
una direccién completamente distinta a mis investigaciones en el 
campo dela filosoffa especulativa». 

La «mujer masculinizada» a que Nietzsche alude es la escritora 
francesa baronesa de Staél (1766-1817), quien con su obra De 
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P Allemagne (1810) creé en Francia la imagen de una Alemania 
habitada por pensadores ajenos al mundo y por poetas sonado- 
res. En Asi hablo Zaratustra (edicion citada, pag. 244, «De la vir- 
tud empequefiecedora») habia empleado Nietzsche una expre- 
si6n similar: «Hay aqui pocos hombres: por ello se masculinizan 
sus mujeres». Mas adelante, aforismos 232 (pag. 195) y 233 (pag. 
196), vuelve Nietzsche a referirse a la baronesa de Staél. 

El encuentro de Goethe con Napole6n tuvo lugar en Erfurt, el 2 
de octubre de 1808, en presencia de Talleyrand y de otros dignata- 
rios. En él ambos hablaron del Werther, del Mahoma de Voltaire, 
y del teatro clasico. La escena y las palabras exactas de Napoleon, 
tal como las narra Goethe en sus recuerdos, se desarrollaron de 
este modo: «A las doce del dia estaba citado con el Emperador... 
Me introducen... El Emperador estd sentado auna gran mesa re- 
donda, almorzando... El Emperador me indica por sefias que me 
acerque. Yo me mantengo en pie, a la debida distancia. Luego me 
mira atentamente y me dice: Vous étes un homme! Yo me incli- 
no...» 

En esta extrafa formula culmina, por asi decirlo, la siempre viva 
relacién, mezcla de admiracién y de insatisfaccién, de Nietzsche 
frente a Kant. Desde los tiempos (1868) en que quiso hacer una te- 
sis doctoral sobre el tema «El concepto de lo organico a partir de 
Kant» (influido por la detenida lectura del Kant de K. Fischer), 
pasando por el magnifico homenaje quele rinde en El nacimiento 
dela tragedia, § 18, hasta los sarcasmos de La gaya ciencia, aforis- 
mo 335 (Kant como una zorra que, habiendo conseguido romper 
los barrotes de su jaula, vuelve a entrar por error en ella), y los de 
esta misma obra (véanse antes aforismo 5, pagina 27, y aforismo 
11, pag. 32), Nietzsche alaba y censura constantemente a Kant, 
pero lo tiene presente en todo instante. Lo que aqui quiere decir 
«chino» (Nietzsche vuelve a emplear otra vez ese mismo adjetivo 
para calificar a Kant en El Anticristo, aforismo 11) puede aclararse 
leyendo el aforismo 267 de este libro (pag. 249), y recordando que 
en La gaya ciencia, aforismo 377, «chineria» equivale a «medio- 
crizacién», asi como lo que dice en La genealogia dela moral,1, 16 
(edicién citada, pag. 68), donde afirma que chinos, alemanes y ju- 
dios tienen cualidades andlogas, pero que estos ultimos son de 
primer rango, mientras que los dos primeros lo son de quinto. 
La frase citada por Nietzsche es de F. G. Klopstock (1724-1803), 
quien dice repetidas veces en su oda El lago de Zurich que la in- 
mortalidad del poeta es «digna del sudor de los nobles». 
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Enel prélogode 1886 al primer tomo de Humano, demasiado hu- 
mano, pregunta también Nietzsche: «Pero ;dénde existen hoy 
psicdlogos? En Francia, con toda certeza, tal vez en Rusia; con 
toda seguridad, no en Alemania.» Véase también Ecce homo 
(edicién citada, pag. 49): «No veoen absoluto en qué siglo dela 
historia resultaria posible pescar de un solo golpe psicdlogos tan 
curiosos y a la vez tan delicados como en el Paris de hoy». 
Sobrela verdad concebida como mujer véase, antes, nota 1. 

Carlos de Marguetel de Saint-Denis, sefior de Saint-Evremond 
(1610-1703), cortesano, militar y literato francés, es uno de los 
precursores de Voltaire y Montesquieu, y el criticoliterario fran- 
cés mdsimportanteanterior a Diderot. En sus Dissertations sur la 
tragédie ancienne et moderne et sur les poemes de anciens (1685) 
dice a propésito de la palabra «vaste»: «Respecto a Homero, es 
maravilloso en cuanto es puramente natural: justo en los carac- 
teres, natural en las pasiones, admirable en conocer bien y en ex- 
presar bien lo que depende de nuestra naturaleza. Cuando su es- 
piritu vasto se ha extendido sobre la naturaleza de los dioses, ha 
hablado tan extravagantemente que Platén le ha expulsado de su 
Republica como aun loco.» 

La Chiaja es un barrio popular de Napoles que se extiende en di- 
recci6n a Posilipo. Nietzsche visité estos lugares a mediados de 
febrero de 1877, durante su estancia en Sorrento. 

Expresion de Ovidio (3 Amores, 4, 17), repetida por Nietzsche en 
otros muchos lugares. El contexto en Ovidio es: Nitimur in veti- 
tum semper cupimusque negata; sic interdictis imminet aeger 
aquis [Nos lanzamos siempre hacia lo prohibido y deseamos lo 
que se nos niega; asi el enfermo acecha las aguas prohibidas). 
Para Nietzsche lleg6 a ser casi un lema. 

J. Bentham (1748-1832), fildsofo y economista inglés, fundador 
del utilitarismo como sistema de moral. 

Nietzsche se refiere a la Ilfada, VI, 424, donde Homero habla de 
los Boujv(bueyes de paso tardo). La cldsica traduccion alemana 
de Voss dice: schwerhinwandelndes Hornvieh; también Nietzsche 
usa aquielverbohinwandeln.' * ” 

C. A. Helvetius (1715-1771), filésofo francés de la época de la 
Ilustracién, defensor del sensualismo en la teoria del conoci- 
miento y del hedonismo en la moral. En su ejemplar de Mds alld 
del bien y del mal, Nietzsche, tras «ese Helvetius», afadié las si- 
guientes palabras: «ce senateur Pococurante, para decirlo con Ga- 
liani». 
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Die Milch der frommen Denkart es un verso de Schiller en Gui- 
llermo Tell (acto IV, escena III; mondlogo de Guillermo Tell 
mientras espera matar a Geszler). Nietzsche vuelve a emplearlo en 
La genealogia de la moral (edicion citada, pag. 133). 

Véase, antes, nota 45. 

Véanse, antes, notas 30 y 44. 

También en Asf habldé Zaratustra (edicién citada, pag. 290) dice 
Nietzsche que «el espiritu es un est6mago». 

Das Ewig-Langweilige am Weibe es parodia de los dos versos fi- 
nales del Fausto, de Goethe, apoyada en la similitud entre wei- 
blich (femenino) y langweilig (aburrido): 


Das Ewig-Weibliche 

Zieht uns hinan 

[Lo eterno femenino 

nos arrastra hacia lo alto]. 


La frase citada por Nietzsche procede de San Pablo, Primera car- 
ta a los Corintios, 14, 34: Mulieres in ecclessiis taceant [las muje- 
res estan calladas en las reuniones o asambleas). Suele citarse esta 
frase, sin embargo, no en plural, sino en singular, como hace 
Nietzsche. Quien dio popularidad a tal expresién en Alemania 
fue Goethe, con uno de sus Zahme Xenien [Epigramas suaves], 
libro VII: 


Was werden das fiir Zeiten: 

In Ecclesia mulier taceat! 

Jetzt, da eine Jegliche Stimme hat, 

was will Ecclesia bedeuten? 

jQué tiempos aquéllos!: 

In Ecclesia mulier taceat. 

Ahora, cuando cualquier mujer tiene voz, 
qué va a significar Ecclesia? 


Posiblemente Nietzsche conoce esta expresion a través de Goethe. 
Son conocidas las disputas entre Napoleén y la baronesa de Staél. 
El primero, en 1802, desterré de Paris a la segunda, irritado por 
sus continuas intromisiones en politica, y en 1810 mando des- 
truir la primera edicidn del libro de ésta De l’Allemagne, que fue 
reimpresoen Londres en 1813. 

Las tres mujeres citadas aqui por Nietzsche eran consideradasen 
su tiempo como simbolos de la emancipacién femenina. Mada- 
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me Roland (1754-1793) fue la esposa de un politico girondino, 
en los tiempos de la Revolucion francesa. Ganada por el estudio 
de la Antigiiedad para la causa de la Republica, ejercié en Paris, 
desde 1791, una gran influencia sobre los jefes de los girondinos. 
Al fracasar este partido, fue condenada a muerte y guillotinada. 
Suya es la frase, pronunciada al subir al cadalso: «jOh libertad, 
cudntos crimenes se cometen en tu nombre!» De Madame de 
Staél ya se ha hablado antes, en las notas 111 y 129. En cuanto ala 
tercera mujer, sarcdsticamente llamada por Nietzsche Monsieur, 
George Sand es el seudénimo de laescritora francesa Aurora Du- 
pin (1804-1876), célebre tanto por sus amores como por sus es- 
critos. En sus novelas ataca la moral burguesa y defiende el dere- 
cho de la mujer al amor extramatrimonial. En Crepusculo de los 
tdolos Nietzsche se ensaiié con ella; asi, en el apartado «Incursio- 
nes de un intempestivo», 1, dice: «George Sand: lactea ubertas 
{abundancia de leche], o dicho en alemén: la vaca de leche con 
‘bello estilo’». Y en el 6, dedicado enteramente a ella, la califica de 
«fecunda vaca de escribir». 

Sobre la importancia que Nietzsche atribuia a la cocina y a los 
problemas de la alimentacién véase sobre todo el capitulo «Por 
qué soy tan inteligente», 1, de Ecce homo (edicién citada, pags. 
41-45). 

A. T. de Lambert (1647-1733), escritora y moralista francesa, es- 
cribe la citada frase en su obra Avis d’une mere a son fils (1726). La 
cita exacta es: Mon ami, ne vous permettez jamais que des folies qui 
vous fassent plaisir. 

La frase de Dante se encuentra en la Divina Comedia, «Paraiso», 
II, 22: 


Beatrice in suso, ed io in lei guardava. 


Con estos dos versos concluye el Fausto, de Goethe. Parodiando 
estos versos, ha hablado antes Nietzsche (pag. 194) de «lo eterno 
aburrido en la mujer». Véase también nota 127. 

En las siete sentencias que siguen Nietzsche imita otros tantos re- 
franes alemanes. 

La palabra Flachképfigkeit (literal: cabeza poco honda), emplea- 
da por Nietzsche, y que aqui se ha traducido por «superficiali- 
dad», tiene también el significado de «memez». 

La relacién entre el espiritu industrial, por un lado, y el espiritu 
militar y aristocratico, por otro, es tema tratado por Nietzsche en 
otros lugares. Véase, por ejemplo, La gaya ciencia, aforismo 31, 
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titulado «Comercio y nobleza», y antes, Humano demasiado hu- 
mano, I, aforismo 441, titulado «De sangre». Sobre la llamada 
«cultura industrial», véase La gaya ciencia, aforismo 40, «De la 
falta de forma aristocratica». 
E] «animal con cuernos» es aqui el mitolégicotoro de inmacula- 
da blancura (0 Zeus animalizado en figura de toro) que, raptan- 
do ala princesa Europa, sela llevé consigo a Creta. 
La parad6jica formulacién empleada por Nietzsche, «volver a oir 
por vez primera», alude a su momentdnea recaida en la «patrio- 
teria», de que habla al comienzo del numero siguiente. La audi- 
cidn de las oberturas de Tristan e Isolda y de Los maestros canto- 
res por Nietzsche en Leipzig, el 28 de octubre de 1868, fue el 
motivo inmediato de su «conversién» a la musica de Wagner. En 
una carta escrita ese mismo dia a su amigo Erwin Rohde dice: 
«Soy incapaz de enfrentarme a esta musica con frialdad critica: 
cada fibra, cada nervio, palpita en mi, y no he tenido jamas, nide 
lejos, un sentimiento tan duradero de arrobamiento como al es- 
cuchar la obertura citada en ultimo lugar». Por otro lado, Los 
maestros cantores dieron ocasi6n (a través dela esposade su maes- 
tro Ritschl) a que Nietzsche conociera personalmente a Wagner 
poco después, el 8 de noviembre del citado aiio. 
Juego de palabras entre Druck (opresién) y Alpdruck (pesadilla). 
La conversaci6n siguiente alude de modo claro a Bismarck, tal 
como Nietzsche lo veia en esa época de su vida. En lugar del 
nombre propio, Nietzsche escribe, por menosprecio 0 por te- 
mor ala censura, «ése». 
Nietzsche contrapone aqui Vaterldnderei (patrioteria) a Ausldn- 
derei (extranjerismo, desmedida aficién por lo extranjero). So- 
bre la Auslanderei véase Humano, demasiado humano, Il, «Opi- 
niones y sentencias mezcladas», § 324 titulado Ausldndereien. 
Sturm und Drang es el nombre del movimiento cultural y litera- 
rio prerromantico alemdn, que se extiende desde finales de los 
afios 60 hasta comienzos de los afios 80 del siglo xvi. El nombre 
deriva del titulo de un drama (1776) del escritor F. M. von Klin- 
ger (1752-1831). También se emplea esa denominacién, como 
aqui, para indicar un movimiento espiritual especialmente vio- 
lento. 

Zwei Seelen whonen, ach! in meiner Brust, 

Die eine will sich von der andern trennen. 

(Dos almas habitan, jay!, en mi pecho, 

la una quiere separarse de la otra]. 
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Son dos versos pronunciados por Fausto en la escena titulada 
«Ante la puerta de la ciudad», al comienzo del Fausto, de Goethe, 
en su didlogocon Wagner (versos 1.112-1.113). 

La pregunta Was ist deutsch? [;Qué es aleman?] es, entre otras co- 
sas, el titulo de un articulo de Wagner publicado en los Bayreut- 
her Blatter [Hojas de Bayreuth] en febrero de 1878. A ella contes- 
ta Nietzsche en el aforismo 323 de Humano, demasiado humano, 
II, «Opiniones y sentencias mezcladas», con estas palabras: «Esa 
pregunta la responderd en la practica todobuen aleman precisa- 
mente por la superacién de sus propiedades alemanas». Véase 
también La gaya ciencia, aforismo 357, titulado «Sobre el viejo 
problema: qué es aleman?», citado por Nietzsche en La genealo- 
gia dela moral, III, 27 (edicién citada, pag. 202). 

A. von Kotzebue (1761-1819), politico y escritor aleman; en Hu- 
mano, demasiado humano, Il, «Opiniones y sentencias mezcla- 
das» aforismo 170, titulado «Los alemanes en el teatro», Nietzs- 
che localifica de «el auténtico talento teatral de los alemanes». En 
el Semanario Literario, fundado por Kotzebue en 1818, este autor 
se burld de las ideas liberales, asi como de los ideales patridticos 
de las asociaciones estudiantiles (Burschenschaften). Por ello fue 
muerto a pufialadas en Mannheim por un estudiante de teologia 
de la Universidad de Jena, llamado K. L. Sand (1795-1820), 
miembro de la Burschenschaft de Jena, quien fue condenado a 
muerte y ejecutado. Su accién dio motivo a que el gobierno persi- 
guiese a las asociaciones estudiantiles politizadas, lo que hizo so- 
bre todo a través de las «Resoluciones de Karlsbad» (agosto de 
1819), obra de Metternich, que impusieron una estricta vigilan- 
cia de las universidades y una censura rigurosa. 

Nietzsche alude aqui a los Discursos ala nacién alemana de J. G. 
Fichte (1762-1814), catorce lecciones pronunciadas por este fil6- 
sofo en la Universidad de Berlin desde el 15 de diciembre de 1807 
al 20 de marzo de 1808. Esta obra es un ejemplo maximo, enla li- 
teratura alemana, de lo que Nietzsche llama aqui, con todo des- 
precio, Vaterlinderei (patrioteria). A ellas respondi6 el escritor 
Jean Paul (1763-1825) con su Friedenspredigt an Deutschland 
(Sermon de paz a Alemania], obra publicada también en 1808, 
en la cual defiende, en el espiritu de Herder, «una Alemania cos- 
mopolitay abiertaal mundo». 

Freiheitskriege: es el término alemén usual para designar las tres 
campaiias de 1813 (primavera y otofio), 1814 y 1815 queliberaron 
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a Alemania del dominio francés y acarrearon | acaida del Imperio 
de Napole6n. 

El contexto de esta frase de Goethe es el siguiente (Maximen und 
Re flexionen, 340): «Durante un espacio de tiempo de treinta afios 
los alemanes no deberian pronunciar la palabra Gemiith [talan- 
te], de ese modo se iria engendrando otra vez el Gemiith; ahora 
éste significa tan s6lo indulgencia para con las debilidades, tanto 
para con las propias como para con las ajenas». 

Nietzsche alude aqui a Hegel y al término tan repetido por éste, 
Entwicklung (traducible también por «evolucién», «despliegue», 
etc.). En el aforismo de La gaya ciencia citado antes, en la nota 
145, alude al mismo problema, citando expresamente a Hegel. 
Laantipatia de Nietzsche por los suabos queda atestiguada tam- 
bién en otras partes de su obra. Asi, en El Anticristo, § 10, dice: 
«Los suabos son los mejores mentirosos en Alemania, mienten 
inocentemente...» 

Véase Ecce homo (edicion citada, pag. 43): «El espiritu aleman es 
una indigestién». 

Nietzsche establece aqui, sin duda en broma, una arbitraria sig- 
nificacién del vocablo deutsch (medio alto alemén: tiu(t)sch), 
asimilandolo a tduschen [engafar], con el que no tiene nada que 
ver etimolégicamente (aunque en medio alto aleman tardio «en- 
gaiiar» se decia tiuschen). 

Carl Maria von Weber (1786-1826), compositor alemén, el mas 
importante del prerromanticismo aleméan e iniciador con sus 
obras de los temas capitales de la 6pera romantica: popularismo, 
cercania a la naturaleza, poderes suprasensibles, medievalismo y 
leyenda. 

H. Marschner (1795-1861), compositor de 6peras del romanti- 
cismo aleméan. De las catorce compuestas por él, las mas celebra- 
das en su época fueron las citadas por Nietzsche: El vampiro (de 
1828) y Hans Heiling (de 1833). 

La «Suiza sajona» es el nombre de una regién sajona que se ex- 
tiende entre los llamados Montes Metalicos y Lausitz (centro de 
Alemania), famosa por su paisaje. 

En Ecce homo (edicion citada, pag. 50) vuelve Nietzsche a referir- 
se a Schumann llamdndole «ese empalagoso sajén» y afirmando 
que él, Nietzsche, compuso su Manfred-Meditation [Meditacién 
sobre el Manfredo, para piano a cuatro manos] propiamente 
como unaantiobertura de la de Schumann. 

Noli me tangere es expresién evangélica: palabras de Jestis resu- 
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citado a Maria de Magdala (Evangelio de Juan, 20, 17), que se ha- 
bia arrojado a sus pies para abrazarlos. En Asf hablé Zaratustra 
(edicién citada, pag. 433) habia empleado Nietzsche esa misma 
expresion, dirigiéndose al dia: «;Déjame! ;Déjame! Yo soy dema- 
siado puro para ti. ;No me toques! ;No se ha vuelto perfecto en 
este instante mi mundo? Mi piel es demasiado pura para tus ma- 
nos. ;Déjame, tu, dia estupido, grosero, torpe! ;No es més lumi- 
nosa la medianoche?» 

En Ecce homo, sin embargo (edici6n citada, pags. 107-108), ha- 
blando Nietzsche de su estilo en Asf habl6 Zaratustra, lo describe 
con palabras de significado parecido al de las aqui empleadas, y 
hace alusién a «la longitud, la necesidad de un ritmo amplio» 
Véanse, antes, aforismo 206 (pag. 153) y lo dicho en la nota 100. 
H. von Sybel (1817-1895), historiador y politico aleman discipu- 
lo de Ranke, fundador en 1859 de la Historische Zeitschrift (la 
mas importante revista de la historiografia alemana, atin exis- 
tente) y violento adversario de Bismarck. En una carta de 23 de 
febrero de 1887 dice Nietzsche a su amigo O. Overbeck: «Estoy 
leyendo la obra principal de Sybel, pero en traduccién francesa». 
H. G. von Treitschke (1834-1896), también, comoel anterior, his- 
toriador y politico alem4n, profesor de la Universidad de Berlin, 
historiador del reino y parlamentario. A diferencia de Sybel, 
Treitschke fue partidario y colaborador de Bismarck. Véase la 
sarcastica alusién de Nietzsche a Treitschke en Ecce homo (edi- 
cidn citada, pag. 85). 

Nietzsche alude aqui, mediante un juego de palabras, a Austria 
(Oesterreich, Oestreich, «Imperio del Este»). 

Expresién de Horacio, Odas, III, 30, 1: 


Exegi monumentum aere perennius 
(Me he levantado un monumento mas perenne queel bronce]. 


Ewiger Jude: aqui se traduce literalmente por «judio eterno», 
aunque en castellano suele decirse «judio errante». Es una figura 
legendaria, llamada Ahasvero en Alemania (y en Espaiia y Por- 
tugal, «Juan Espera en Dios»), al que Jestis condené a andar 
errante «hasta el Juicio Final» por no haberle permitido descan- 
sar junto a su puerta cuando subja hacia el Calvario. 

La «Marca» es término empleado para designar, en general, las 
fronteras del Reich aleman (y también de otras unidades politi- 
cas en la Edad Media). Pero aqui se refiere a la Marca de Brande- 
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burgo (es decir, en lo esencial, a Prusia), de donde procedia la 
mayor parte dela oficialidad militar alemana. 

Deutschthiimelei: esta palabra podria también traducirse por 
«teutomania». 

Thomas Carlyle (1795-1881). Historiador de la literatura y filé- 
sofo escocés. Gran conocedor de la literatura alemana, su obra 
mas difundida es, tal vez, Sartor Resartus. Dedicé varios libros a 
exponer su concepto del «héroe». Nietzsche habla de él casi siem- 
pre con desprecio. Véase Ecce homo (edicién citada, pag. 65), 
donde lo llama «ese gran falsario involuntario e inconsciente». 
Sobre la accién «moralizadora» y «humanizadora» del cristianis- 
mo véase La genealogia de la moral, en general todo el tratado 
tercero: «;Qué significan los ideales ascéticos?», y de modo parti- 
cular elapartado 21 (edicién citada, pags. 182-184). 

Algo similar, en Ecce homo: «Los alemanes carecen en absoluto 
de pies, s6lo tienen piernas» (edicién citada, pag. 133). 

Sobre este mismo tema véase Humano, demasiado humano, I, § 
157, donde Nietzsche habla de la diferencia entre el genio del co- 
nocer y el genio de la capacidad operativa. 

Juego de palabras entre Augenblick [mirada de los ojos, pestafieo, 
instante] y Augenschein [apariencia de los ojos, apariencia visi- 
ble}. Nietzsche quiere decir que hay que defender esa tesis tanto 
contra las ideas de la época (instante) como contra el testimonio 
de los sentidos (apariencia visible, evidencia). 

Nietzsche vuelve a repetir esto mismo, con nuevas precisiones, 
en La genealogia de la moral, I, 4 (edicién citada, pag. 39-40). 
También en el aforismo 358 de La gaya ciencia, titulado «La rebe- 
lién de los campesinos en el terreno del espiritu». 

Elentierro de Victor Hugo, el 1 de junio de 1885, contempordneo 
de la época en que Nietzsche escribia Mds alld del bien y del mal, 
fue, en efecto, de una grandiosidad extremada. El gobierno fran- 
cés decret6é honras ftinebres de cardcter nacional; el féretro fue 
expuesto bajo el Arco de Triunfo y luego trasladado al Pantedn. 
Véase, antes, nota 105. 

Nietzsche alude a Bismarck, quien habia dicho en el Parlamento 
el 30 de septiembre de 1862: «No es con discursos ni con acuerdos 
de la mayoria como se deciden las grandes cuestiones de la época 
—ése fue el error de 1848 y 1849—, sino con hierro y sangre». 
Véase, antes, nota 143. 

Con esta frase alude Nietzsche ala influencia quela «literatura» ejer- 
cia en aquella época sobre los pintores (ojos) y los musicos (ofdos). 
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La relacion entre genio y talento es tema aludido varias veces por 
Nietzsche. Véanse, en esta misma obra, sobre el talento, aforis- 
mos 130 (pag. 111) y 151 (pag. 115). 

Véase, antes, nota 145. 

La expresi6n «pathos de la distancia», que aqui aparece por vez 
primera, es usada con bastante frecuencia por Nietzsche a partir 
de ahora. Véase La genealogia de la moral (edicién citada, pags. 
37 y 161); también en Creptisculo de los idolos, «Incursiones de 
un intempestivo», 37 (edicién citada, pag. 120) y en El Anticris- 
to, aforismo 43. 

Sobre este tema véase Asif habl6 Zaratustra, apartado titulado 
precisamente «De la superacién de si mismo» (edicién citada, 
pags. 174-178). Y lo que dice en La genealogia de la moral, III, 27 
(edicién citada, pag. 201). 

Véase también La genealogia de la moral (edicién citada, pag. 
59). 

Sobre la «veracidad» ysu relacién conla nobleza véase La genea- 
logta de la moral, I, 5 (edicién citada, pag. 41). 

Véase El Anticristo (edicién citada), pags. 109-110. 

Véase Asi habl6 Zaratustra: «;Eres un esclavo? Entonces no pue- 
des ser amigo. ;Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos. 
Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo 
y un tirano. Por ello la mujer no es todavia capaz de amistad: sdlo 
conoce el amor.» («Del amigo», edicion citada, pags. 96-98.) 

La frase es de Stendhal, en Le Rouge etle Noir. 

Véase Ast hablé Zaratustra: «El mejor y el preferido continua 
siendo para mi hoy un sano campesino, tosco, astuto, testarudo, 
tenaz: ésa es hoy la especie mds noble». («Coloquio con los re- 
yes», palabras del «rey de la derecha», edicién citada, pagina 
337.) 

Aqui se traduce literalmente el aleman Halbwelt, que es a su vez 
version literal del término francés demi-monde, significativo de 
un mundo elegante, pero canalla, y que se extendio por toda Eu- 
ropa a raiz del estreno de la comedia de ese titulo de A. Dumas 
hijo (1855). 

VéaseAsthabl6é Zaratustra: «;Y alli donde estan los vicios de vues- 
tros padres no debéis querer pasar por santos! Si los padres de al- 
guien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos fuertes y ala 
carne de jabali, ;qué ocurirria si ese alguien pretendiese de sila 
castidad? jUna necedad seria ello!» («Del hombre superior», § 13, 
edicién citada, pag. 396.) 
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Véase Horacio, I Epistolas, 10, 24: 


Naturam expelles furca, tamen usque recurret 
[Aunque expulses la naturaleza con el horc6n, volverd siempre]. 


En su ejemplarimpreso Nietzsche afiadi6, tras la palabra «incu- 
rable», lo siguiente: «(el cinismo de Hamlet — el caso Galiani)». 
Nietzsche alude a una expresion de Lessing (véase, antes, nota 
37) en su comedia Emilia Galotti (1772), acto I, escena IV, en 
donde Emilia Galotti pregunta al principe: «;O cree usted, prin- 
cipe, que Rafael no habria sido el mas grande de los genios picté- 
ricos si, por desgracia, hubiera nacido sin manos?» 

Véase Ast habl6 Zaratustra: «Y muchosque no son capacesde ver 
lo elevado en los hombres llaman virtud a ver ellos muy de cerca 
su bajeza: asi llaman virtud a su malvada mirada». («De los vir- 
tuosos», edicidn citada, pag. 149.) 

Para entender la alusidn de Nietzsche alas arpias recuérdese que 
éstas (segtin la mitologia griega, tres pajaros fabulosos, con ros- 
tro de mujer y cuerpo de ave de rapifia) tenfan fama de sucias y 
malolientes. 

Véase Asif hablé Zaratustra, «De la chusma» (edici6én citada, 
pags. 151-154). 

Nietzsche hace aqui un juego de palabras en aleman con los vo- 
cablos Vordergrund [primer plano, razén delantera o superficial] 
y Grund [fondo, raz6n, motivo]. 

Véase, antes, nota 43. Idéntico juego de palabras que alli. 

Versos del «Doctor Marianus» (hablando desde la celda mas alta 
y mas pura) en el Fausto, parte II, acto V, versos 11.990-91: 


Hier ist die Aussicht frei, 
Der Geist erhoben. 


Reminiscencia de San Pablo, Carta alos Hebreos, 9, 14. 

Juego de palabras en alemén, parecido al sefialado en la nota 196, 
entre Abgrund [abismo, sin-fondo], Grund [fondo, razén] y Be- 
griindung [fundamentacién]. 

Véase Ast habl6é Zaratustra (edicién citada, pags. 398-399). 

La afirmaci6n de Nietzsche es una antitesis, sin duda consciente, 
de la tesis de Platén en el Banquete (203 d): «Ninguno de los dio- 
ses filosofa ni desea hacerse sabio». (Palabras de Diotima.) 
Nietzsche vuelve a repetir su afirmacién, con especial referencia 
a Dioniso, en el aforismo siguiente (pag. 268). 
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La palabra «genio» tiene aqui el significado griego; es decir, «dei- 
dad inspiradora». 

Nietzsche alude aqui a su primera obra, El nacimiento de la tra- 
gedia (1872). 

La «desnudez delos dioses» aparece repetidas veces en Asihablé 
Zaratustra, V éase, por ejemplo, edicién citada, pag. 97, y nota 90. 
Con ligeras variantes, este poema (excepto las dos estrofas fina- 
les, compuestas mds tarde) fue enviado por Nietzsche a Heinrich 
von Stein en una carta escrita desde Niza a finales de noviembre 
de 1884. Tras la transcripcién del poema, la carta concluye con 
estas palabras: «Este poema es para usted, estimado amigo, en 
recuerdo de Sils-Maria y como agradecimiento por su carta, jpor 
semejante carta!» La carta a que Nietzsche alude es la que, en 
tono exaltado de gratitud, le habia dirigido Von Stein el 24 de 
septiembre de ese mismo aio. Y el «recuerdo de Sils-Maria» se 
refiere a la visita que H. von Stein hizo a Nietzsche en aquel lugar 
desde el 26 al 28 de agosto de 1884. En Ecce homo (edicion citada, 
pag. 31) Nietzsche recuerda esa visita. (Véase también la nota 27 
deltraductor en Ecce homo.) 
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Pese a los elementos tematicos que comparte con 
«Asi hablé Zaratustra» (BA 0612), MAS ALLA DEL 
BIEN Y DEL MAL presenta un tratamiento de los 
mismos completamente distinto. Entre una y otra 
obra hay, fundamentalmente, un reajuste de la 
mirada: el paso del simbolo al concepto, 

de la poesia a la psicologia, de la confianza a la 
sospecha, de la lejania que permite dejar de lado 
los defectos a la 6ptica microscépica que pone de 
relieve las miserias. 
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